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INTRODUÇÃO 
"A cidade está enraizada nos hábitos e costumes das pessoas 
que a habitam. A conseqüência é que a cidade possui uma 
organização moral bem como uma organização física, e estas 
duas interagem de modos característicos para se moldarem e 
modificarem uma a outra" (PARK, 1967, p. 29). 
Numa cidade grande é primeiramente a sua estrutura física que 
impressiona pela vastidão e complexidade visíveis. Mas se sabe que essa 
estrutura tem suas bases na natureza humana, de que é uma expressão. Essa 
enorme organização que se ergue em resposta às necessidades de seus 
habitantes (ou de grupos hegemônicos), uma vez que se formou, impõe-se a 
eles e assim acaba alterando-lhes o comportamento de acordo com o projeto e 
interesses nela incorporados. 
Sabe-se que na grande cidade moderna as relações humanas 
tendem a ser impessoais e racionais, definidas em termos de interesses, isto é, 
da satisfação de necessidades e desejos. As pessoas encontram-se num 
equilíbrio instável. Há uma crescente dissolução dos valores e hábitos 
tradicionais, que dão lugar a uma gama nova de atitudes próprias a esse novo 
ser citadino. Multiplicaram-se as oportunidades de trabalho, de prazeres, de 
relacionamentos do homem individual, mas o contato com o semelhante 
tornou-se mais transitório e menos estável. As pessoas podem encontrar-se 
inúmeras vezes, mas não se conhecem e muitas vezes se fazem indiferentes 
umas às outras. Assim a relação que se estabelece acaba se constituindo casual e 
fortuita. 
Advém disso que o habitante da cidade grande apresenta um 
comportamento de relação com o outro que se pode chamar de reserva, termo 
usado por Georg Simmel em sua obra O fenômeno urbano (1967) para explicar 
alguns comportamentos do homem urbano moderno. Com essa reserva 
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mantém-se um distanciamento do outro para conseguir autopreservação. Há 
uma relação negativa para com o outro, uma ressalva que separa as pessoas; 
isso se dá pela falta de confiança. Essa reserva torna o homem frio, indiferente e 
isso acaba resultando em leve aversão, estranheza e até repulsa. 
Sobre a qualidade das relações humanas, Wirth afirma: "A 
multiplicação de pessoas num estado de interação sob condições que tornam 
impossível seu contato como personalidades completas produz aquela 
segmentação de relações humanas que tem sido utilizada às vezes por 
estudiosos da vida mental das cidades como uma explicação do caráter 
esquizoide da personalidade urbana" (WIRTH, 1967, p.108). Existe um grande 
número de pessoas ao nosso redor, mas na verdade as relações são menos 
intensas. Isso acaba fazendo com que as pessoas mantenham uma relação de 
utilidade entre si, no sentido de que o papel que cada uma desempenha na vida 
da outra é encarado como um meio para alcançar os fins desejados. 
A vida de indivíduos sem laços sentimentais ou emocionais faz 
desenvolver um espírito de concorrência e até exploração mútua. Isso acentua o 
sentimento de reserva de indivíduos não-ligados entre si, gerando por 
conseqüência a solidão, fenômeno bastante comum na atualidade. Pois apesar 
das inúmeras possibilidades e facilidades da vida urbana moderna e do contato 
com muitas pessoas, o homem encontra-se "isolado na multidão", sem ter uma 
convivência mais harmoniosa com o seu semelhante. 
Este trabalho procederá a uma leitura comparativa das obras O 
processo de Franz Kafka, escrito a partir de 1914, e O quieto animal da esquina de 
João Gilberto Noll, escrito a partir de 1989, analisando em especial a relação 
personagem-espaço. Foi pensando o espaço urbano moderno e a relação que se 
estabelece entre os seus habitantes e esse espaço que nasceu a idéia deste 
estudo. A cidade ficcional construída pelos autores, ao tomar a própria 
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realidade das metrópoles como pano de fundo, retrata os conflitos de seus 
personagens nesse espaço. 
Sabe-se que muito já foi dito a respeito do tempo na narrativa de 
ficção. E que há uma relação estreita entre o tempo e o espaço no 
desenvolvimento do enredo. O estudo em questão se propõe, no entanto, a uma 
análise específica do espaço, sendo este um elemento composicional importante 
e que vem merecendo maior dedicação por parte dos estudiosos. Haverá 
momentos em que a menção ao tempo ocorrerá em decorrência da proximidade 
entre os elementos tempo-espaço, mas não se fará um aprofundamento na 
questão da temporalidade. 
A exploração espacial não ficará restrita à descrição do espaço 
físico, mas será sim uma análise da relação dos protagonistas com esse espaço, 
tal como percebido por eles e expresso no discurso literário. A tentativa de 
aproximação das obras em questão pretende demonstrar a recepção produtiva 
da modernidade de Kafka, já enunciada por muitos críticos, em um autor 
contemporâneo como Noli. A intenção é demonstrar que os dois autores, por 
mais distantes que estejam no tempo da escritura dos textos, criaram dois 
personagens com dificuldades semelhantes no contato com o espaço urbano e 
que conseqüentemente trazem à tona os problemas oriundos dessa inserção 
conflituosa e alienante na cidade, trabalhada nos textos. 
O trabalho se desenvolverá em quatro capítulos. No primeiro 
faremos uma reflexão a respeito de como as cidades modernas alteraram a 
relação do homem com o seu espaço, pois a cidade transmite sensações, 
impressões e reações através de sua estrutura física: prédios, praças, 
instituições, ruas, mas sobretudo através da relação que seus habitantes 
mantêm com o entorno. A cidade urbana moderna inspira um novo 
comportamento dos homens. E dentro dessa reflexão cabe apresentar a análise 
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de um fenômeno muito representativo para os dias atuais, que é a alienação. 
Assim será possível destacar alguns aspectos relevantes nas duas obras em 
questão, já que ambas têm protagonistas que vivenciam essa experiência. O 
primeiro capítulo traz também uma reflexão sobre a representação do real, da 
cidade, no discurso ficcional e um rápido estudo histórico da época em que os 
textos foram escritos. 
No segundo capítulo trataremos de maneira específica o texto de 
Kafka. Serão mostrados os espaços por onde transita Josef K., protagonista do 
romance, espaços estes caracterizados por longos corredores, salas escuras e 
apertadas, sem ventilação, verdadeiros labirintos, numa caminhada sem fim. A 
relação do protagonista com os demais personagens retrata sua fragilidade e 
instabilidade. Elementos como escuridão, névoa, pó, falta de ar, janelas 
fechadas constroem um universo espacial que identifica o estado pessoal do 
personagem. Predominam obscuridade, falta de clarividência e impossibilidade 
de o protagonista desvendar sua situação, clarear para si mesmo o seu estado 
de acusado. Os espaços também não facilitam o relacionamento com o outro, 
pois o outro surge freqüentemente como um inquisitor, alguém pronto para 
acusar ou culpar Josef, que permanece alienado dos seus direitos. 
No terceiro capítulo faz-se uma tomada do trabalho de Noli na 
novela O quieto animal da esquina. O autor nos apresenta um protagonista 
despersonalizado, já que nem nome possui, além de não ter basicamente nada 
de seu. O estudo que se desenvolve é uma reflexão sobre como o jovem poeta 
age nos espaços alheios que percorre. Espaços como um apartamento invadido, 
uma cela, uma clínica, um casarão, um hotel e o espaço público das ruas, praças 
que retratam a alienação e a deslocalização do personagem. 
No quarto capítulo serão traçadas algumas aproximações e 
diálogos que existem entre as duas obras no que diz respeito à leitura e 
recepção produtiva de Kafka por Noll e trechos específicos no tocante à relação 
dos personagens com os espaços físicos. 
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1 O ESPAÇO URBANO NA FICÇÃO DO SÉCULO XX 
O espaço constitui um dos mais importantes elementos da 
narrativa, não só pelas articulações funcionais que estabelece com os demais 
elementos composicionais, mas também e principalmente pelas incidências 
semânticas que o caracterizam. O espaço abrange os componentes físicos que 
servem de cenário ao desenrolar da ação e à movimentação dos personagens; o 
espaço pode ser analisado em atmosferas sociais ou psicológicas. Pode-se 
trabalhar com a extensão da largueza da região ou cidade gigantesca, ou com a 
privacidade de um recatado espaço interior; e assim desdobram-se amplas 
possibilidades de representação e descrição espacial. 
Maria Teresa Zubiaurre (2000) define que o espaço, entendido em 
sua forma mais elementar como o cenário geográfico e social onde tem lugar a 
ação, não se reduz a uma categoria isolada, nem a um simples mecanismo 
estilístico. E, antes de mais nada, parte fundamental da estrutura narrativa, 
elemento dinâmico e significante que estabelece estreita relação com os demais 
componentes do texto. É tão ou até mais importante que outros elementos 
composicionais. O espaço literário não só transmite informações sobre um local, 
mas necessariamente implicará conotações simbólicas e extra-espaciais. Os 
espaços das obras de Kafka e Noll transmitem significados negativos, e esse 
espaço opressivo parece predominar na ficção moderna como um todo. 
Paulo Astor Soethe (1999) apresenta em sua tese várias maneiras 
pelas quais o espaço já foi tratado. Segundo o autor, 
considera-se o espaço como meio em que se desdobra a ação ficcional, 
como meio vital, físico ou social em que atuam os personagens. Os 
trabalhos, quando não incorrem em uma abordagem inadequada do 
texto ficcional, feita como se houvesse aí um espaço físico a ser 
apreendido, buscam evitar tal erro pela definição do espaço como fruto 
de impressões subjetivas das personagens (SOETHE, 1999, p. 19). 
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E ainda coloca que muitos para não incorrer nessas opções acabam 
negando a transposição da apreensão do espaço real para a literatura, tratando-
o sim como elemento estritamente formal. 
Em seu trabalho, afinal, o espaço em literatura foi entendido como 
"o discurso sobre a percepção do entorno na situação específica dos sujeitos 
ficcionais, e sobre o sentido atribuído a essa percepção, no contexto das relações 
das personagens" (p. 20). 
A análise do espaço no presente estudo tem sentido a partir de 
uma tomada de consciência sobre como o espaço urbano moderno alterou o 
comportamento das pessoas no século XX. Willi Bolle (1994) propõe que, a 
partir do momento em que o homem entrou em contato com a cidade em toda a 
sua vastidão, tomou consciência do seu próprio estar no mundo, definindo 
assim um posicionamento de maior valorização do individual que do coletivo, 
já que a cidade propõe ao homem a conquista de um espaço seu em meio a um 
turbilhão de ofertas e oportunidades diferentes. Em sua obra Fisiognomía da 
Metrópole Moderna, representação da história em Walter Benjamin o autor nos 
apresenta a sua visão de como a cidade do século XIX, com as alterações que 
ocorreram, acabou influenciando a cidade do século XX, alterando 
comportamentos e hábitos das pessoas que vieram habitar esse novo espaço. 
Sabe-se que com o crescimento das cidades e das oportunidades 
oferecidas por elas aos seus habitantes houve uma transformação na vida do 
sujeito nos campos profissional, cultural e social. Porém, na contramão ocorreu 
o que consideramos como o caráter destrutivo da cidade quanto aos 
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relacionamentos humanos e à integridade do sujeito. E esse caráter que se 
destaca nas obras em questão. 
Podemos percebê-lo na medida em que observamos, por exemplo, 
as edificações que ocasionam distanciamento pessoal com o outro, sendo que as 
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pessoas habitam o mesmo espaço sem conhecer quem está ao seu lado. Nessa 
perspectiva do distanciamento, os relacionamentos quando acontecem se 
tornam menos intensos, há um esquecimento de que o outro pode ser alguém 
em particular, e dá-se lugar a um sentimento de disputa, de concorrência, 
advindo disso suspeitas e desconfianças entre as pessoas. Todos buscam o seu 
espaço a partir de interesses individuais, de modo que se alteram as relações 
sociais. 
Para este estudo essas informações são relevantes no que diz 
respeito aos dois personagens centrais dos textos, josef K. em O processo e o 
jovem poeta em O quieto animal da esquina, estarem vivenciando as inovações e 
também as pressões exercidas pelo meio urbano. Ambos são pressionados pela 
estrutura física: ruas movimentadas, prédios, apartamentos; pela estrutura 
econômica: o trabalho, as disputas, o dinheiro; e pela estrutura relacionai com 
os demais indivíduos: a instabilidade e a efemeridade. 
Para entender melhor o espaço urbano moderno e de que maneira 
ele interfere na construção da relação do homem com o seu mundo, Willi Bolle 
resgata a imagem da cidade do século XIX, por meio de Baudelaire e da cidade 
de Paris, e encaminha o leitor para a compreensão de alguns fenômenos 
advindos dessa época até os dias modernos. Para Bolle, Baudelaire e Benjamin, 
cada um a sua maneira, tentaram registrar o momento em que o sujeito se 
inteirando da fisionomia da cidade estaria se inteirando de si mesmo. É o que 
Bolle denomina como "o corpo-a-corpo do sujeito histórico com a Cidade" 
(BOLLE, 1994, p. 44). É uma nova pessoa integrando-se a um novo espaço no 
qual precisa descobrir-se e também adaptar-se, criando uma estrutura que a 
mantenha minimamente confortável. W. Benjamin tinha como objetivo, quando 
da produção de obras como Contramão (1925-1928), Diário de Moscou (1926-1927) 
e Passagens Parisienses (1927-1929), entre outras, representar a grande cidade 
contemporânea como espaço de experiência sensorial e intelectual da 
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Modernidade. 
Carl Schorske (2000) aborda que em muitas circunstâncias a 
cidade melhorou a vida, enriquecendo a humanidade como um todo; por outro 
lado, tem seus habitantes como socialmente instáveis e não confiáveis. A 
qualidade maior da cidade é a do estímulo ao progresso econômico e cultural, 
mas ela não oferece os sentimentos de segurança e liberdade adequados. Para o 
autor, entre as respostas para o que é a vida moderna está a cidade, "com todas 
as suas glórias e seus horrores, suas belezas e sua feiúra, como base essencial da 
existência moderna" (p. 67). 
Todo o enriquecimento pessoal obtido em contato com a cidade 
tem um preço alto que seria o afastamento dos confortos psicológicos que 
advêm da tradição e do distanciamento de qualquer sentido de participação 
num todo social mais integrado. 
Essa desintegração e esfacelamento das relações sociais frente a 
essa realidade do contato do homem com a cidade vêm expressos nas obras 
literárias através da deslocalização dos protagonistas e da sua sensação de 
estranhamento, alienação e opressão vivenciada nos espaços onde circulam. 
Outra obra que contribui para nosso estudo é Tudo que é sólido 
desmancha no ar, de Marshall Berman. Para o autor: "ser moderno é viver uma 
vida de paradoxo e contradição. É sentir-se fortalecido pelas imensas 
organizações burocráticas que detêm o poder de controlar e freqüentemente 
destruir comunidades, valores, vidas..." (BERMAN, 1997, p. 13)1. Essa idéia 
revela-se em sua dimensão sombria no texto de Kafka, e assim percebemos que 
a instituição burocrática, a que Josef K. servia, determinou o rumo de sua 
condenação e fez de sua vida apenas mais um caso. Influiu de tal forma em sua 
1 Marshall Berman em sua obra Tudo o que é sólido desmancha no ar (1997) nos apresenta uma análise das 
experiências do homem em diferentes momentos da modernidade, desde o século XVI até o século XX, 
caracterizando-a como uma época sem solidez e estabilidade. 
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estrutura de homem solteiro, trabalhador, realizado em um primeiro momento, 
que o tornou um ser amargurado, instável e mesmo relapso em seu trabalho. A 
conseqüência dessa interferência só poderia ser uma sentença de morte 
inexplicável. K. não teve meios para lutar contra o sistema burocrático, contra 
um conjunto de leis que o oprimiu, e acabou sendo derrotado. Em um ano ele 
viu sua vida desestruturar-se sem entender por quê. 
Segundo Berman, a experiência ambiental da modernidade ao 
mesmo tempo que nos une distancia-nos, abre-nos um leque de experiências 
infindáveis e nos tolhe a liberdade; é um ambiente de contradições e paradoxos, 
de descobertas e desilusões, de realizações e de angústia. "A moderna 
humanidade se vê em meio a uma enorme ausência e vazio de valores, mas, ao 
mesmo tempo, em meio a uma desconcertante abundância de possibilidades" 
(BERMAN, 1997, p. 21). 
A contraposição revela terreno fértil para a manifestação de um 
fenômeno tipicamente moderno: os protagonistas dos textos em questão 
percebem-se muitas vezes "perdidos" em seu próprio mundo, sentem-se 
desprovidos de vontade própria, forçados pelas circunstâncias que os cercam a 
tomar atitudes inesperadas. A alienação - é disso que se trata aqui - implica em 
princípio apenas uma definição metafísica: "alienatus" é aquele que não 
pertence. Em Marx, citado por CODO (1985, p. 29), a alienação assume traços 
mais concretos, como processo social e econômico, pelo qual o homem se torna 
alheio a si, a ponto de não se reconhecer. 
O termo tornou-se, a partir daí, de uso comum na corrente da 
cultura contemporânea, não só na descrição do trabalho operário em certas 
fases da sociedade capitalista, mas também a propósito da relação entre o 
homem e as coisas na era tecnológica, já que parece que o predomínio da 
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técnica aliena o homem de si mesmo, no sentido de que tende a fazer dele 
apenas uma parte na engrenagem de uma máquina. 
Marcuse (1972) considerou a alienação como a característica do 
homem e da sociedade numa só dimensão, ou seja, como a situação na qual não 
se distingue o dever-ser do ser. Por isso, segundo ele, o pensamento negativo 
(ou força crítica da Razão) seria esquecido ou calado pela força onipresente da 
estrutura tecnológica da sociedade. 
Ora, os dois personagens centrais acabam alienados justamente por 
não terem mais domínio de suas vidas, afastando-se assim do convívio 
amigável com os semelhantes, sufocados que são pelas pressões sociais, 
representadas nos textos pela organização burocrática, no caso de Josef K.2, e 
pela situação socioeconómica vivida pelo jovem poeta, em Noll. Esses 
personagens são encaminhados por múltiplas situações a comportamentos e 
decisões inexplicáveis. K. perde a autonomia no momento em que ocorre 
interferência da instituição burocrática em sua vida, acusando-o de um crime 
indefinido. O personagem não tem a quem recorrer, pois nunca descobre afinal 
por que e por quem é acusado. 
O jovem poeta, por sua vez, vê sua vida alterada pela entrada, 
misteriosa e não esclarecida em momento algum, do casal alemão, que a partir 
do momento que o "adota" delineia os seus passos, guiando-lhe o destino, que 
na verdade já não é mais dele. Uma interferência em sua vida acaba fazendo 
com que ele, apesar do aparente conforto, sinta-se deslocalizado, pouco capaz 
de integrar-se por completo ao espaço onde está até a última parte da novela. 
Nas últimas linhas há uma intenção, não evidente, de que no futuro as relações 
viessem a ser diferentes e o contato com o espaço pudesse ser mais harmonioso; 
1 Sobre a alienação em Kafka, Luiz Costa Lima (1993) coloca: "Praga oferecera a Kafka o conhecimento dos 
vários caminhos da alienação moderna" (p. 165). Robert Alter (1993) revela: "O que chamava a atenção em 
Kafka era a dramatização da alienação do homem em relação a si mesmo e aos outros" (p. 145). 
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mas também isso pode ser entendido como mais um instante de ilusão e sonho. 
O poeta relata um banho no lago: 
era preciso aceitar aquelas roupas que Kurt me oferecia na mão 
trêmula, e quando cheguei perto me veio uma coisa, como se 
um veneno e eu dei um berro, arranquei a camisa molhada do 
meu corpo de um só golpe (...), e agora eu vestiria a roupa seca 
que Kurt me dava, e depois eu iria para a cama, me sossegar, 
dormir quem sabe, sonhar (NOLL, 1991, p. 80). 
Os dois personagens tinham ciência de seus direitos: à lei, no caso 
de Josef, e aos bens materiais, no caso do jovem; mas não se reconheciam nessas 
situações. Não era permitido a eles se apossar dos seus benefícios. Eram 
mantidos aquém das vantagens que, na verdade, também pertenciam a eles. 
Participavam do processo de instauração desses recursos (direito à lei e aos 
bens materiais), mas acabavam subjugados por aqueles que se achavam donos 
desses recursos. E assim os protagonistas ficavam à margem. 
Josef fazia parte de uma estrutura social que, acreditava ele, era 
baseada na lei: direito de todos. Mas acabou tendo seu direito violado, pois não 
foi capaz de entender que lei era essa que o condenava injustamente e não lhe 
permitia ter acesso a explicações que esclarecessem sua situação, tampouco 
acesso àqueles que o estavam julgando, sem conseguir assim que a própria lei o 
livrasse da condenação. 
Apesar de todos os esforços em se inteirar do processo que era 
movido contra ele, acabou sendo governado pelo tribunal, que em O processo 
parece estar disseminado por todos os espaços, representado em muitos dos 
personagens. Havia um complô contra Josef, armado não se sabe exatamente 
por quem e por quê, mas com muitas pessoas envolvidas. 
Diante da alienação, segundo Marilene Chauí, os homens podem 
ter duas atitudes: 
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ou aceitam passivamente tudo o que existe, por ser tido como natural, 
divino ou racional, ou se rebelam individualmente, julgando que, por 
sua própria vontade e inteligência, podem mais do que a realidade que 
os condiciona. Nos dois casos, a sociedade é o outro (alien us), algo 
externo a nós, separado de nós, diferente de nós e com poder total ou 
nenhum poder sobre nós (CHAUÍ, 1996, p. 172). 
As duas atitudes citadas por Chauí3: a da revolta e da passividade 
fizeram parte da reação de Josef a sua situação. Em sua caminhada, num 
primeiro momento, ele buscou lutar individualmente contra as forças 
burocráticas que o oprimiam, correu atrás de pessoas e recursos para poder se 
eximir de uma culpa que ele não sabia precisar qual era. Aliou-se a pessoas que 
julgava serem úteis ao seu caso, mas foram esforços em vão. Ao final do 
romance, vemos um homem sufocado pelas pressões sociais que o 
incriminavam, e assim, a morte foi sua condenação. Rebelou-se no início, 
buscando seus direitos, depois tornou-se impotente diante da obscuridade que 
envolvia seu caso e acabou aceitando a sentença sem poder nenhum mais sobre 
seu destino. 
O jovem poeta, em O quieto animal da esquina, alienado dos seus 
direitos como ter uma casa, um trabalho, um mínimo para sua sobrevivência, 
tomou a atitude de, passivamente, aceitar ajuda de estranhos submetendo-se à 
vontade de seu tutor, humilhando-se até certo ponto. Deixou que o alemão Kurt 
conduzisse seu destino, e renunciou a uma boa parte do poder que tinha sobre 
sua vida. Deixou-se manipular, ao menos aparentemente, apenas para poder 
gozar dos benefícios de uma casa para morar; o que o moveu foi o interesse 
pessoal. 
3 Marilene Chauí em sua obra Convite à Filosofia, 1996, no capítulo 7, "A consciência pode conhecer tudo", 
faz uma reflexão sobre a alienação, retoma filósofos como Marx e Feuerbach e elenca três tipos de 
alienação: a social, na qual os humanos não se reconhecem como produtores das instituições sociais e 
políticas; a econômica, não se reconhecem como produtores, nem se reconhecem nos objetos produzidos 
por seu trabalho; e a alienação intelectual, resultante da separação social entre trabalho material (que se 
produz mercadorias) e trabalho intelectual (que produz idéias). 
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O jovem aceita a própria marginalização como se fosse algo 
comum, aliena-se dos seus direitos e considera isso normal. Aceita sem 
questionamentos a sua situação de agregado, não querendo esclarecer-se, com 
medo, talvez, de ser mais uma vez excluído do bem-estar. Bem-estar que estava 
resumido em bens materiais, porque afetividade, bom relacionamento, isso não 
havia. A distância entre o alemão e o jovem era muito grande, não houve uma 
aproximação satisfatória, e sim uma situação de "troca de favores" para que 
cada um deles tivesse os seus desejos satisfeitos. 
Desde o seu sentido mais genérico, a alienação designa muito da 
experiência urbana e moderna e que está expressa nos textos em questão. O 
termo pode ser, e tem sido, usado para indicar as crises e conflitos de sujeitos 
sociais fragmentados, sem raízes, à deriva, muitas vezes anômicos e expostos à 
violência de uma vida cotidiana burocrática e impessoal, que parece ir muito 
além de qualquer entendimento ou controle humano. Alheios a si mesmos e 
distanciados do mundo urbano que não reconhecem como seu, mas como algo 
separado, estranho e hostil, os personagens certamente vivem experiências 
diversas, que podem muito bem caracterizar-se como de um mal-estar na 
metrópole moderna. 
É recorrente a reação ao mundo urbano sob a forma de violência, 
ruptura de raízes, alienação, impessoalidade, empobrecimento da experiência e 
dos vínculos culturais, afetivos e familiares, derivando daí a imagem da 
metrópole como mundo desencantado, onde prospera a perda de sentido e de 
humanidade.4 Todas essas sensações vêm sendo trabalhadas por grandes 
autores da literatura, como Joyce e Dõblin, brasileiros como Machado de Assis, 
4 Vários autores trataram dessa temática em suas obras. Ver: Patrick Geddes, Cidades em evolução. Tradução 
de Maria José Ferreira de Castilho, Campinas: Papirus, 1994; Renato Cordeiro Gomes, Todas as cidades, a 
cidade: literatura e experiência urbana, Rio de Janeiro: Rocco, 1994; Michel Löwy, Romantismo e messianismo, 
São Paulo: Perspectiva, 1990; e ainda de Michel Löwy e Robert Sayere, Revolta e melancolia - o romantismo 
na contramão na modernidade, Petrópolis: Vozes, 1995. 
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Aluísio de Azevedo, Murilo Rubião, Dalton Trevisan, entre outros. 
Kafka, por sua vez, tem presença marcante na ficção moderna, 
quer por ter antecipado tendências, quer por ter influenciado obras que 
determinaram tendências posteriores. Por isso é preciso integrar o autor numa 
linha de tradição e modernidade.5 Seus romances, de grande importância na 
literatura atual, traçam justamente uma busca frustrada, busca empreendida 
por indivíduos cuja culpa parece ser a de uma peça mal ajustada num imenso 
sistema burocrático ou na própria sociedade. 
Em Kafka e a ficção latino-americana (1973) Loureiro Chaves destaca 
que autores latino-americanos como Horacio Quiroga, Roberto Arlt, Jorge Luís 
Borges (primeiro tradutor de A metamorfose para o espanhol) e Júlio Cortazar 
são escritores que de alguma forma - seja pela marca do obscuro, por 
personagens envolvidos no anonimato da grande cidade, demonstrando a 
angústia dos homens que se sentem solitários em meio à multidão, seja pela 
criação de ambientes opressivos e do labirinto indecifrável - trazem à tona os 
reflexos da criação de Kafka, fazendo uma referência à problemática da falência 
dos valores burgueses e instituições sociais. A situação dos heróis de Kafka é a 
de exilados, alienados, daqueles que procuram localizar-se, procuram entrar e 
entender a lei, de forma significativa coerente e humana, mas não conseguem, 
pois a própria lei e a ordem se tornaram absurdas e por vezes irracionais. 
Esse fenômeno da alienação, do alheamento, da deslocalização e 
desajustamento é trabalhada por Noll também na década de 1990, numa 
5 Sobre a modernidade de Kafka, Otto Maria Carpeaux (1964) afirma que o autor conseguiu registrar de 
forma específica a fragilidade do mundo moderno. Robert Alter (1993) diz: "Como um modernista 
rigorosamente iconoclasta, ele encarnava com vigor, no âmbito da ficção, a nova poética da disjunção, da 
descontinuidade, e da perplexidade obstinada" (p. 32). Milan Kundera (1993) aborda que na cultura 
romanesca nova, Kafka conseguiu aliar um sentido do real a uma imaginação desenfreada que ultrapassa 
todas as regras do verossímil. Luiz Costa Lima (1993) trata Kafka como uma das pilastras da literatura do 
século XX, "Pois [a obra de Kafka] afeta nada menos que a maneira mesmo como hoje se concebe a obra 
literária" (p. 57). 
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construção da falência não só das instituições burocráticas, como também 
familiares e sociais. 
No romance de Kafka, Josef K. é a vítima anônima, confrontada 
com uma burocracia sem rosto, que visa representar a experiência singular da 
modernidade. O jovem poeta, por sua vez, é a figura representativa do 
abandonado, daquele que é privado das mínimas condições de vida nas últimas 
décadas do século XX. Tanto Kafka quanto Noli, cada um a sua maneira e no 
seu tempo, acabam expressando em seus textos como a modernidade se 
encaminhou para a burocratização, alienação e reificação da vida humana, sob 
situações opressivas. 
Sabe-se que as sociedades modernas estão em mudança constante, 
rápida e permanente. E essas mudanças têm sua ênfase na descontinuidade, na 
fragmentação, na ruptura e no deslocamento. Eric Hobsbawm (2003) afirma que 
a revolução do século XX pode ser melhor entendida como o triunfo do 
indivíduo sobre a sociedade, ou ainda, como o rompimento dos fios que antes 
ligavam os seres humanos em "texturas sociais". Pois essas texturas consistiam 
não apenas nas relações de fato entre seres humanos e suas formas de 
organização, mas também nos modelos gerais dessas relações e os padrões 
esperados de comportamento das pessoas umas com as outras. 
As transformações associadas à modernidade libertaram o 
indivíduo de seus apoios estáveis nas tradições e nas estruturas. Dessa forma, 
encontramos nos textos em questão a figura do indivíduo isolado, exilado ou 
alienado, colocado diante da metrópole. Kafka, a propósito, foi considerado por 
diversos críticos um autor que em sua obra apresenta "um sentido mais 
absoluto da incompreensibilidade da situação humana, individual e coletiva" 
(HALL, 1997, p. 35). 
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Historicamente, no século XX, as transformações sociais ocorreram 
pela desintegração dos velhos sistemas de valores e costumes, e das convenções 
que controlavam o comportamento humano. Essas transformações também 
mudaram as identidades pessoais, abalando a idéia que se tem de sujeitos 
integrados. Esta perda de um sentido de si estável é chamada, algumas vezes, 
de deslocamento ou descentração do sujeito. Esse duplo deslocamento -
descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural 
quanto de si mesmos - constitui uma crise de identidade para o sujeito. Esse 
sujeito, visto anteriormente como tendo uma identidade unificada e estável, 
está fragmentado; composto não de uma única, mas de várias identidades, 
algumas vezes contraditórias ou não-resolvidas. Esse processo resulta no sujeito 
moderno que não tem uma identidade fixa, essencial ou permanente. O sujeito 
assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não 
são unificadas ao redor de um eu coerente. Dentro de cada sujeito há 
identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo 
que as identificações estão sendo continuamente deslocadas. 
Essas transformações e fenômenos historicamente verificados são 
matéria da criação artística. Kafka e Noll abordaram em seus textos 
personagens que, inseridos em seu contexto histórico, vivenciaram experiências 
diversas na cidade criada ficcionalmente, as quais mantêm estreitas relações 
com a situação real das metrópoles modernas. 
Para compreender os procedimentos adotados por Kafka e Noli na 
produção de seus textos, faz-se necessário retomar brevemente o percurso 
histórico que abrange os anos de 1914 a 1990, período referente à escrita das 
obras O processo e O quieto animal da esquina, cujas datas de produção coincidem, 
significativamente, com os marcos temporais sugeridos por Hobsbawm para a 
delimitação do "breve século XX". 
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A Primeira Guerra Mundial inaugurou um novo momento para a 
civilização. E Kafka, como participante desse período da história, teve intuições 
acerca de um mundo mais cruel, complexo e burocratizado que estava surgindo 
a partir daí. Em muitas das suas obras sentimos a presença de personagens que 
retratam a desilusão frente a instituições que deveriam proteger e dar segurança 
ao cidadão. Uma delas seria a novela intitulada Na colônia penai, em uma 
colônia, um infrator é condenado à morte por oficiais cuja doutrina resume-se 
em: "a culpabilidade não deve jamais ser colocada em dúvida!". Sua execução 
deve ser cumprida por uma máquina de tortura que escreve lentamente sobre 
seu corpo a frase "Honra teus superiores" com agulhas que o atravessam. 
Em que "máquina de poder" e em que "aparelho da autoridade" 
sacrificador de vidas humanas pensava Kafka? Na colônia penal foi escrito em 
outubro de 1914, três meses após o início da l ã Grande Guerra. Também em O 
processo, iniciado em 1914, vemos presente a arbitrariedade das instituições 
burocráticas a punir o personagem K., sem dar-lhe possibilidade legítima de 
defesa. Há poucos textos na literatura universal que apresentam de maneira tão 
significativa tima antevisão da violência e descaso com a vida humana que 
perpassaria todo o século XX. 
Como seria comparar o mundo da década de 1990 ao mundo de 
1914? Em 1990, havia um número muito maior de habitantes no mundo em 
relação a 1914. Foi o século XX a época em que mais homens morreram por 
decisão humana que jamais antes na história. Mas as pessoas, nas últimas 
décadas, sentem-se muito mais saudáveis e capazes de realizar feitos 
grandiosos graças ao desenvolvimento da tecnologia. E se as conquistas 
tecnológicas tiveram grande êxito já nas primeiras décadas do século XX, 
culminaram, no entanto, no uso sofisticado do aparato bélico em duas guerras 
mundiais, e particularmente no uso da bomba atômica, na II Guerra Mundial. 
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Durante algumas décadas, em meados do século, chegou a parecer 
que se haviam descoberto maneiras de distribuir pelo menos parte da enorme 
riqueza conquistada com um certo grau de justiça entre os trabalhadores dos 
países mais ricos, mas no fim do século, a desigualdade voltava a prevalecer e 
também entrava nos países onde antes imperava uma certa igualdade, apesar 
da pobreza. A humanidade, no fim do século XX, é muito mais culta que em 
1914. Na verdade, talvez pela primeira vez na história a maioria dos seres 
humanos possa ser descrita como alfabetizada, pelo menos nas estatísticas 
oficiais. E, no entanto, não podemos comparar o mundo do final do século XX 
ao mundo de seu início em termos de "mais" e "menos". Ainda de acordo com 
Hobsbawm, (2003, passim p. 23-25) as diferenças residem em aspectos 
qualitativos, dentre os quais nos interessa destacar: 
• Entre 1914 e o início da década de 1990 o globo tornou-se muito mais 
uma unidade operacional única, como não era e não poderia ter sido 
em 1914. Talvez a característica mais impressionante do fim do século 
XX seja a tensão entre esse processo de globalização cada vez mais 
acelerado e a incapacidade conjunta dai instituições públicas e do 
comportamento coletivo dos seres humanos de se acomodarem a ele. 
• Ocorreu nesse período a desintegração de velhos padrões de 
relacionamento social humano, e com ela, aliás, a quebra dos elos 
entre as gerações, quer dizer, entre passado e presente. Houve um 
predomínio dos valores de um individualismo associai absoluto. Essa 
sociedade, formada por um conjunto de indivíduos egocentrados sem 
outra conexão entre si, em busca apenas da própria satisfação (o 
lucro, o prazer, ou seja lá o que for), estava sempre implícita na teoria 
capitalista. Muitos previram a conseqüente desintegração dos velhos 
laços sociais. 
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Kafka, como alguém que parecia vislumbrar o futuro, tratava de 
temas que mais tarde viriam a ser comuns nas narrativas do século XX: a 
incompreensão de um mundo em que as instituições estavam perdendo suas 
características próprias, o agigantamento da organização burocrática; o abalo 
das relações familiares e sociais; o indivíduo que sente intensificada sua solidão 
e cada vez volta-se mais para si mesmo. A percepção kafkiana de que o mundo 
a partir de 1914 não seria o mesmo é trabalhada pelo autor nos temas 
enigmáticos que envolvem o ser humano numa busca constante. E esses 
fenômenos que começavam a despontar nas primeiras décadas do século XX 
vieram a ser mais visíveis nas últimas, e trabalhados com mais ênfase pelos 
autores da atualidade. Há em Kafka, e ainda se verifica em Noll, uma 
intersecção entre a experiência individual da desagregação e a criação literária. 
Marshall Berman (1997) nos coloca, de outra parte, que em tempos 
modernos o indivíduo precisa de um conjunto de leis próprias, precisa de 
habilidades necessárias à autopreservação, para sobreviver no espaço opressivo 
em que a cidade moderna se transformou. Afirma que, potencialmente, esse 
novo espaço torna o ser humano alienado e estranho em seu próprio meio. O 
homem moderno é o indivíduo que luta contra um aglomerado de massa e 
energia pesadas, velozes e mortíferas e que corre o risco de tornar-se apático, 
sem reação diante de todo esse processo. 
Mas é sempre negativa essa visão de que o homem moderno está 
diante de descobertas e de relações efêmeras? Não, segundo Berman. Para ele, o 
homem moderno precisa aspirar à mudança, não se lamentar de no passado ter 
sido diferente, pois agora não é mais assim; é preciso assumir a forma aberta 
dessa sociedade. Baudelaire, novamente colocado como modelo de 
modernidade, é citado por Berman como aquele que acreditava que a 
modernização da cidade inspira também a força e modernização da alma dos 
seus cidadãos. Porém, o homem na cidade tem seu destino alterado pelas 
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múltiplas situações que vivencia e o contato com as demais pessoas não é fácil. 
As pessoas estranhas com as quais se depara podem tornar-se figuras 
ameaçadoras, como o que ocorre com os protagonistas de O processo e O quieto 
animal da esquina, cercados que estavam por pessoas que não eram confiáveis. 
No caso de Josef K., pareciam juizes que a todo momento o julgavam e o 
condenavam como culpado. Para o jovem poeta, o contato com os demais 
personagens se fazia baseado em um jogo de interesses, não havendo relações 
efetivamente honestas. 
Nesse contexto, pensa-se a cidade como símbolo da própria 
condição da existência humana moderna, na qual a liberdade individual, a luta, 
mas também a indiferença, a perda de objetivo e de direções constituem 
elementos da experiência social que encontraram na cidade uma morada. 
Parece um paradoxo pensar que o homem moderno está entre 
muitas pessoas, pode estar de maneira mais rápida nos mais distantes lugares, 
tem comunicação imediata com todos os cantos do mundo, e mesmo assim 
tende ao isolamento e à solidão. Sente-se só. Freqüentemente não encontra em 
quem está ao seu lado alguém solidário; pelo contrário, sente no outro, quase 
sempre, um concorrente. Este busca também espaço, e nessa disputa perde-se a 
noção de valores ou bons sentimentos. As situações trabalhadas pelos autores 
das obras em questão corroboram essas idéias. 
Segundo Ana Fani Alessandri Carlos (2001), o desenvolvimento 
do processo de reprodução da sociedade produz um novo espaço e novas 
formas de relação na sociedade e entre as pessoas, a partir das trocas em todos 
os sentidos e da modificação dos modos de apropriação e de uso do espaço, 
que, com novas normas definidas, redelimita ações e atos, redefinindo as 
relações das pessoas entre si e com o lugar. As relações sociais se realizam e 
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ganham existência concreta, materializando-se no espaço.6 
Diante da metrópole, onde as formas mudam e se transformam de 
modo cada vez mais rápido, os referenciais de seus habitantes se modificam, 
produzindo a sensação do desconhecido, do não identificado. Por isso ocorre a 
sensação de alienação e estranhamento, de não pertencer àquele espaço, não 
caber nele, sentir-se um "estranho no ninho" ou um abandonado à própria 
sorte. 
Nessa perspectiva, os espaços do homem moderno na cidade 
tornam-se interessantes pontos de análise. Essa reflexão se baseia no fato de que 
as relações sociais têm sua realização ligada à necessidade de 
um espaço onde ganham concretude: a casa como universo do 
homem privado; a rua como acessibilidade possível aos espaços 
públicos, lugar dos encontros, dos percursos, bem como as 
possibilidades de uma miríade de trocas; os lugares de trabalho; 
os pontos de lazer, lugares onde se realiza a vida humana em 
determinado tempo (CARLOS, 2001, p. 34). 
São as relações que criam o sentido dos espaços da metrópole. Os 
espaços na cidade moderna se alteram tanto que o que determina o sentido 
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desses espaços são as relações que se estabelecem neles. As ruas podem ser um 
elemento importante a partir do qual se pode pensar o lugar da experiência, da 
rotina, dos confrontos, conflitos e dissonâncias. 
Nesse contexto, esses espaços tornam-se o domínio por excelência 
de relações sociais entre estranhos, local de convivências polidas, frias e 
distantes. Portanto, o uso dos espaços refere-se também às maneiras de 
freqüentar determinado lugar. Permite desvendar a relação espaço-indivíduo 
6 Em sua obra Espaço-Tempo na metrópole, Ana Carlos apresenta um estudo sobre como esses dois 
elementos expressam diferentes visões na atualidade, explorados especificamente na cidade de São Paulo, 
onde a autora colheu material para a pesquisa e composição de sua tese. Ela explorou como a cidade traz a 
marca de milhões de histórias que compuseram a realidade de seus habitantes. Esse estudo é muito 
relevante para nossa reflexão no sentido de percebermos a relação entre o habitante da cidade e a 
construção de seu universo, através da linguagem e da consideração de histórias individuais. 
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no mundo moderno, em que os referenciais vindos de um passado distante, 
como referência para as relações, tendem a desaparecer. A cidade, assim, 
também é a mediação para o entendimento do mundo moderno. Hoje temos 
um homem diferente do que era no passado, pois está em contato com novas 
formas de relacionar-se com os outros num espaço tão intensivamente povoado 
e semantizado quanto é a cidade moderna. 
A sociedade urbana em constituição coloca-nos diante do 
transitório, da tendência à dissolução ou modificação das relações sociais que 
ligam os homens entre si e das relações entre os homens e os objetos, as quais 
implicam uma metamorfose dos valores de uso que servem de suporte à 
sociedade. Com isso, transforma-se constantemente o espaço e se produz a 
perda das referências espaciais que tendem a dissipar a consciência urbana na 
metrópole, mudando hábitos e comportamentos, bem como formas de 
apropriação. 
O sentido do tempo impõe novas formas de adaptação e um novo 
sentido para o homem na metrópole, prevalecendo a idéia do efêmero como 
característica fundamental da modernidade. A metrópole, que se transforma em 
vertiginoso e contínuo jogo de impressões brevíssimas, aponta a construção de 
um mundo sem espessura, sem memória, que elimina a sensação do que dura e 
persiste e destrói a identidade habitante-lugar. 
No espaço da cidade moderna "os valores positivos de entornos 
legíveis estão ausentes: a satisfação emocional, a estrutura da comunicação..." 
(LYNCH, 1999, p. 6). Assim, o que predomina no espaço urbano é a 
desorientação, o individualismo, o isolamento, os relacionamentos efêmeros. 
A tendência à queda dos referenciais, o desaparecimento das 
marcas do passado histórico na e da cidade transformam a vida, acentuando os 
sentimentos de angústia e solidão presentes na grande cidade, pelo 
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distanciamento entre o homem e o outro, pela dissolução das relações sociais, 
pela mudança das relações dos homens com os objetos, pela redução dos modos 
de uso do espaço. 
Assistimos à emergência de um novo ser no mundo, que se revela 
em formas mais intensas de um novo individualismo. Surgem novas formas de 
relacionamento entre as pessoas, isto é, constituem-se novos comportamentos 
ligados ao estabelecimento do reino do objeto, como efeito da fragmentação do 
indivíduo. O homem alienado de si mesmo, manipulado, preso a uma situação 
que separa o homem do outro, encerra-se em seu universo pessoal, porque o 
homem em sua existência imediata, real, está vinculado a um mundo de 
interesses privados, em um mundo de indivíduos que, no limite, chegam a se 
hostilizar. 
É partindo da percepção dessa nova realidade que encontramos 
Kafka. Ao fazer desses novos fenômenos sociais e existenciais o material 
literário de sua produção, passou a integrar o cenário da literatura do século 
XX, ocupando nele lugar central. Eco de sua produção verifica-se também na 
obra de João Gilberto Noli. Como Baudelaire no século XIX, os autores do 
século XX ainda vivem o estranhamento, o choque e a excitação dos grandes 
centros urbanos, que são então matéria privilegiada - em sua ambivalência -
para a criação ficcional. 
A literatura, como invenção de um universo, composição de 
personagens, estruturação de espaços e tempos outros, tem em Kafka e Noll 
expoentes em seus contextos específicos. Os personagens ficcionais dialogam 
com a realidade de cada um por acabar trazendo à tona questões comuns ao 
homem moderno: o estranhamento apresentado nas narrativas modernas - e 
que pode significar alienação, distanciamento, alheamento - liga-se a uma 
experiência urbana complexa e contraditória: "Trata-se de personagens 
29 
cindidos, com tons variados de estranhamento, em relação a si mesmos e à 
sociedade urbana em que vivem, onde circulam como estrangeiros, alheios ao 
seu próprio mundo cotidiano" (LIMA & FERNANDES, 2000, p. 96). 
Os dois protagonistas, no romance de Kafka e na novela de Noll, 
passaram por sensações de desajuste e estranhamento ao caminharem e não 
reconhecerem os antigos lugares. Fachadas transformadas, dando a impressão 
de serem estrangeiros em seu próprio espaço-cidade, caracterizam um espaço 
opressivo. A vida cotidiana das cidades com todos os seus percalços e 
dificuldades é o que a literatura acaba por abarcar. "A forma literária lida com 
esse mundo da estranheza fornecendo uma imaginação crítica e ampliada da 
vida cotidiana e histórica, dando espaço para que como leitores confrontemos 
uma estranheza (a da forma literária) com outra estranheza (a vida do 
cotidiano)" (LIMA & FERNANDES, 2000, p. 99). 
Kafka, em seu tempo e contexto histórico, tratou do cotidiano que 
se altera de maneira radical, sem que se entendam as causas, contrastando o 
mais comum e rotineiro com o mais inesperado e estranho. As obras guardam 
esse ponto de contato fundamental para a imaginação literária como percepção 
da realidade: o exame, atento e cuidadoso, da condição humana vivida no 
contexto da cidade moderna. Noli, por exemplo, opera com a percepção da 
ficcionalidade pelo leitor, ao mencionar fatos, referências e logradouros reais, 
tornando explícita a tensão entre o real e o ficcional. 
A cidade ficcional tratada nos textos abriga protagonistas que, 
pelas circunstâncias que os envolvem, são considerados culpados. Por isso, os 
seus caminhos parecem não proporcionar saídas, soluções. Acabam não tendo 
para onde ir. Depois da tentativa de saídas, caem na imobilidade, na 
conformidade das ações. Até os locais públicos apresentam-se como espaço 
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fechado, escuro, asfixiante. Os lugares parecem cercados, ocultos atrás de 
fachadas, tudo é tomado por neblina, névoa, chuva, escuridão. 
Espaços claustrofóbicos são produzidos pela pouca iluminação e 
composição física dos lugares, não permitindo muitas possibilidades de 
movimentação aos personagens, que acabam acuados, imóveis muitas vezes. Os 
protagonistas tomam atitudes de suspeitos, porque esgueiram-se, escondem-se 
e tomam atitudes que parecem culpá-los definitivamente. 
Aquele que está sempre deslocado e revoltado com a vida nesses 
espaços pequenos e distantes, está, no entanto, estabelecendo linhas de fuga, 
sentindo-se estrangeiro no seu próprio mundo. É o dilema do estrangeiro em 
todo lugar: ficar onde não consegue se integrar ou de onde não consegue partir. 
Os personagens de Kafka e Noll não conseguem responder ao que os inquieta e 
o que podem fazer para resolver seus casos. É esse sentimento de estranheza e 
desintegração que perpassa as duas obras. As ruas por onde transitam os 
personagens caracterizam-se com traçados tortuosos e fechados, de aspecto 
sombrio e desolador para combinar com o estado de espírito e situação social 
dos protagonistas, que se encontram perdidos e sem destino. 
As narrativas trabalhadas oscilam entre a realidade e a 
representação ficcional, entre o verdadeiro e o falso, entre o que são e o que 
pretendem ser. Os protagonistas podem muito bem transitar entre a fronteira 
do real e do imaginário. Há uma correspondência perceptível entre o real e o 
ficcional. Acaba havendo uma linha muito estreita entre os dois. 
Nos dois capítulos seguintes observaremos de que forma os 
espaços são narrados; de que forma os protagonistas se relacionam com seu 
entorno: a cidade em particular e com os demais personagens, e refletiremos 
sobre como o espaço urbano moderno foi apreendido pelos autores na 
construção de suas narrativas. 
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2 jOSEF K. E SEU ESPAÇO 
No século XX o caráter social da cidade no que ela tem de 
transitório, inesperado, no isolamento essencial e inebriante, é visto como 
realidade de toda existência humana. O cenário urbano moderno se faz de uma 
seqüência de espaços compartimentados, onde vivem pessoas sozinhas, 
anônimas. Cada quarto separado do outro, cada escritório isolado do seguinte. 
Locais divididos por paredes, portas: é nesse universo que se desenrola o drama 
de Josef K. 
Escritor que vivenciou as várias mutações por que passou o 
espaço, do final do século XIX para o início do século XX, Franz Kafka é 
considerado como precursor de tendências inovadoras na forma de compor. Em 
seu romance O processo cria um personagem central em busca de espaços que 
lhe possibilitem explicações à sua condição de acusado, porém essa trajetória se 
faz de forma que o protagonista não consiga avançar, pois Josef K. parece 
muitas vezes andar em círculos, transitar por espaços similares: mesmos 
corredores, mesmas portas, mesmos prédios, sem que percebamos diferenças 
significativas entre eles. Vemos revelado um personagem em episódios 
nebulosos, situações deslocadoras, fazendo com que o estranhamento seja uma 
constante durante a leitura. Kafka conseguiu registrar em sua prosa já clássica 
os sintomas da fragilidade de construção do mundo moderno, pois esse mundo 
está alicerçado em colunas pouco consistentes, como a alienação, a efemeridade 
e a culpa injustificada. 
Em O processo Kafka criou o drama de Josef K. que, ao acordar no 
dia do seu 30s aniversário, vê-se presenteado com uma detenção inexplicável, 
não conseguindo descobrir do que é acusado, por quem e com base em que lei. 
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O enredo se desenvolve numa cidade com porte moderno/ 
segundo observações do protagonista. Ele mesmo trabalha em um grande 
banco, ao redor do qual há indústrias, edifícios e praças. 
A história se inicia quando Josef K. é "detido". Sua detenção não é 
devidamente esclarecida e lhe possibilita continuar indo ao trabalho num 
banco, e morar na pensão da senhora Grubach, que admira K., mas preza pelo 
nome de sua pensão. Perturba-a, já de início, o fato de Josef ter sido preso, pois 
ela nutre por ele grande estima. 
K., segundo o inspetor que o detinha, seria vigiado 10 horas por 
dia por guardas, que na verdade eram homens que trabalhavam com ele no 
banco, enquanto aguardava ser convocado para sua primeira audiência. Ao 
passo que se desenrolava o diálogo entre K. e o inspetor no quarto de uma 
moradora da pensão, a senhorita Bürstner, quarto que se transformara em sala 
de inquérito para aquele caso, os vizinhos de K. procuravam ver, através das 
janelas, tudo o que ocorria dentro da pensão. 
K., depois desse episódio, procurou voltar a sua vida normal, mas 
muitos episódios foram interrompendo a estabilidade que ele possuía. A 
primeira convocação para o inquérito ocorreu por telefone e aconteceria num 
domingo para que K. não fosse prejudicado em seu trabalho. O local ficava 
numa rua longínqua de subúrbio, na qual K. nunca tinha estado. Os prédios 
eram escuros, velhos e onde habitava gente pobre, uma realidade que K. não 
conhecia. 
7 No texto Kafka et Prague (1987) percebemos Kafka em confronto com todas as instâncias institucionais, 
sociais e culturais de seu tempo na cidade de Praga. Segundo Arnaud Villani, Praga suscitava em Kafka 
um sentimento misturado de medo, abandono, piedade, curiosidade, orgulho, alegria de viajar e de voltar 
sério e calmo. Kafka percorrera o gueto na sua infância e vira quartos escancarados, e esta cidade não 
morreu e se encarnou nele: os recantos obscuros, as passagens misteriosas, as janelas, os pátios sujos, as 
tavernas barulhentas e os restaurantes bem fechados, tudo e todos da cidade interferindo em seus escritos. 
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Chegando no prédio, K. não conseguia identificar onde seria a sala 
em que se daria a reunião, pois via escadarias e mais escadarias, portas e mais 
portas sem nenhum indicativo preciso que o ajudasse. Teve que bater de porta 
em porta até chegar ao lugar. A sala estava lotada, nas galerias inúmeras 
pessoas assistiriam a sua sessão, o ar era rarefeito e o espaço apertado.8 
K., tomando a palavra, discursou acusando o tribunal de ser 
corruptível, ilegal e questionou que em momento algum lhe tinham sido 
apresentados documentos reais que motivassem a sua prisão, indicando-lhe as 
causas de sua detenção e de quem partira a acusação. Saiu do tribunal sob a 
ameaça do juiz de instrução para quem K. se privara naquela oportunidade da 
vantagem que um inquérito representa para o detido. 
Depois desse dia, K. esperou inutilmente ser convocado 
novamente, mas isso não ocorreu e ele resolveu então voltar ao local da 
primeira audiência. Foi recebido por uma mulher que lá estava da outra vez e 
avisado de que não haveria reunião naquele domingo. Essa mulher era esposa 
de um oficial de justiça e por isso K. procurou manter um contato maior com 
ela, no intento de descobrir algo mais a respeito do seu caso; mas não conseguiu 
nenhum progresso, apenas uma confirmação a mais de que a maioria dos 
componentes do tribunal eram pessoas de má índole, em quem não se podia 
confiar nem buscar apoio. 
K. foi convidado pelo oficial de justiça a conhecer os cartórios, 
observou as instalações, absurdas por sinal, percebeu que havia pessoas 
sentadas nos bancos dos corredores à espera de notícias a respeito dos seus 
processos, e de repente sentiu-se perdido em meio àquelas portas e corredores. 
8 Luiz Costa Lima (1993) menciona que "no contexto kafkiano, a questão da lei está intimamente 
entrelaçada à presença do tribunal" (p. 69), que tanto em O processo como em O Castelo há uma nítida 
inflexão política, a partir do questionamento epistemológico da Lei legitimadora da modernidade. E ainda 
que o tribunal "é a instituição que exige justificativas do acusado, estas são necessariamente ilusórias 
porque não há possibilidade de acesso à substância da Lei ou, o que é praticamente equivalente, porque a 
Lei não tem substância" (p. 92). 
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Começou a sentir-se mal e foi amparado por dois funcionários do tribunal que o 
ajudaram a encontrar a saída. 
K. procurava trabalhar normalmente, mas em uma das noites 
quando estava saindo do escritório, ouviu gemidos atrás de uma porta onde ele 
supunha haver um quarto de despejo. Na verdade, abrindo a porta, ele 
percebeu que os guardas que o vigiavam estavam sendo espancados por causa 
do mau comportamento deles, segundo o que esclareceu o espancador. K. não 
conseguiu impedir que eles recebessem o castigo. 
Ainda na tentativa de livrar-se de uma possível sentença, K. foi 
levado por um tio à casa do advogado Huid, que diziam ser um excelente 
advogado para assumir as causas dos pobres, e muito influente dentro do 
tribunal. Esse advogado estava doente e já era bastante idoso, ficava confinado 
em uma cama e amparado por uma enfermeira de nome Leni. Esta provocou 
um encontro com K., envolveu-se emocionalmente com ele, dizia ser alguém 
que possuía contatos muito interessantes no tribunal, que poderiam ser úteis a 
K. Josef manteve com ela, por algum tempo, um contato mais íntimo, porém em 
nada Leni lhe foi importante para o seu caso. 
Um dia, no seu escritório, K. recebeu um conselho de um 
industrial, cliente do banco, para que procurasse um certo pintor, Titorelli, pois 
quem sabe este pudesse ser útil em seu processo por conhecer muitos juizes ou 
até mesmo para poder aconselhá-lo sobre as próximas atitudes a serem tomadas 
em prol da resolução do processo. 
Porém, quando foi visitar o pintor, K. decepcionou-se com a 
conversa, pois o mesmo morava numa região também bastante distante e pobre. 
O ateliê do pintor era apertado e quente, fazendo com que K. passasse mal. O 
pintor falou-lhe sobre as três possibilidades de liberdade existentes: a 
absolvição real, a absolvição aparente e o processo arrastado. Sobre a primeira o 
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pintor não tinha a mínima influência e sobre as outras duas ele dizia poder 
ajudar, mas em nenhuma destas K. estaria totalmente livre. Em resumo, K. se 
encontrava na mesma situação. 
Depois de algum tempo, K. decidiu retirar do advogado Huid sua 
representação em juízo. E assim fez. Numa visita ao advogado, encontrou o 
comerciante Block, que também tinha Huid como seu advogado. O comerciante 
contou a K. sua experiência como acusado e foi muito humilhado pelo 
advogado na frente de K., isso para que Huid demonstrasse o seu poder e quem 
sabe forçasse K. a devolver a ele a sua defesa. 
Em um dia no seu trabalho, K. recebeu o encargo de mostrar 
alguns monumentos artísticos a um amigo italiano do banco e com este 
combinou estar na catedral da cidade. Mas não só o italiano não foi, como K. 
teve que novamente enfrentar empregados do tribunal, numa situação 
inusitada. 
Na catedral, K. conversou com o capelão do presídio, que dizia tê-
lo chamado para uma conversa. O sacerdote conta-lhe a parábola do porteiro (o 
mesmo texto do famoso conto "Diante da Lei") e conclui dizendo que o texto é 
imutável, e as opiniões são variáveis, por isso há discordância em alguns pontos 
da interpretação do texto. 
Quando K. estava nas vésperas de completar 31 anos, estiveram 
em sua casa dois senhores que vinham para cumprir a sentença que lhe coube. 
Foi levado para um lugar ermo, numa pedreira, e nesse lugar acabou sendo 
assassinado com uma facada no coração. 
Depois dessa exposição do enredo, podemos explorar como 
acontece a relação de K. com os espaços por onde passa. O personagem transita 
por prédios e pensões abarrotados de moradores, com iluminação e arejamento 
precários. Habita a pensão da Senhora Grubach, onde ocupa um quarto, que no 
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dia em que se inicia a ação do romance fora invadido por supostos funcionários 
de um tribunal. O quarto de outra inquilina, a Senhorita Bürstner, transformara-
se a propósito numa sala de interrogatório, onde ele recebera voz de prisão. 
Assim, seu espaço privado é tomado pelo poder público do tribunal. 
Além disso, K. percebera que servia de atração para os vizinhos, 
que de todas as maneiras procuravam observar tudo o que se passava dentro da 
pensão. Havia falta de privacidade, ocasionada pela disposição das construções, 
que possibilitavam que as janelas ficassem numa altura similar, sendo facilitado 
ao olhar alheio sentir-se atraído pela movimentação no prédio vizinho. 
Assim, em O processo há rostos em janelas do outro lado da rua, 
olhando com intensa curiosidade para dentro do quarto de K.; ouvidos, reais ou 
imaginários, pregados a portas; figuras subitamente descobertas a espreitar à 
sombra dos portões; olhos que espiam por fechaduras; salas, antes consideradas 
perfeitamente comuns, mas que, inspecionadas, revelam-se mini-tribunais, 
quartos de tortura. 
Pessoas e cenários nunca são o que pareciam ser, os indivíduos 
vão assumindo novas e conflitantes identidades e os lugares ocultam surpresas 
e armadilhas. Os espaços, como os indivíduos que os habitam, ocultam-se, 
escapam à localização precisa; os tribunais não pareciam como tais, tinham 
fachadas de pensões, de prédios, lugares que não se pode identificar, próprios 
de quem se esconde. 
Toda a trama foi ambientada em lugares que poderíamos crer 
estáveis, uma pensão em que K. morava e um escritório em que trabalhava há 
anos, mas que se revelam lugares sem identidade fixa, nem limites 
determináveis, onde depois de acontecimentos inexplicáveis se está sempre 
desorientado. A condição de K. é a do homem moderno, pois este tem inúmeras 
possibilidades e caminhos, vê-se cercado por muitas pessoas, mas acaba se 
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sentindo desolado e solitário. São tantas as estradas que se perde o norte. As 
situações, das mais inusitadas às mais banais, fazem-no a todo momento ter que 
decidir e tomar atitudes diversas. 
O homem moderno não se sente mais seguro nos espaços por 
onde transita e assim também K. acaba perdido, pois o problema diante do qual 
se vê o tirou da rotina de vida que tinha, da aparente segurança que o mantinha 
cômodo. A partir desse momento, ele deixa de saber quem é e onde está, 
caracterizando o protagonista como um alienado, um ser manipulado por 
pessoas e situações que ele desconhece. Josef é levado para encontros com 
pessoas que ele não conhece, vê-se questionado por autoridades que ele não 
reconhece de direito, e ainda em lugares nunca antes imaginados. 
Para representar essa situação, Kafka cria um texto pontilhado de 
acontecimentos inexplicáveis em espaços escuros, apertados, com muitas portas 
e janelas, escadarias sem fim; esses espaços retratam a situação desoladora em 
que K. se encontra, sem ter para onde ir e com quem contar para sair da 
situação de acusado. Para completar toda essa situação misteriosa, Kafka 
recorre a um narrador que não facilita a leitura da obra, na verdade, pela 
objetividade desse narrador, deixa o leitor sempre mais atônito diante dos 
acontecimentos. 
Numa terceira pessoa que desconhece (ou não quer revelar) informações 
importantes para o desvendamento do caso de Josef, o narrador conta-nos a 
história. "Alguém certamente havia caluniado Josef K., pois uma manhã ele foi 
detido sem ter feito mal algum" (KAFKA, 1999, p. 9).9 
O narrador não esclarece nada a respeito de Josef antes da data do seu 
aniversário, momento em que tudo começou. Em poucos episódios são 
narrados os hábitos diários de Josef. "Naquela primavera K., que ficava em 
9 Todas as citações serão retiradas da edição de O processo, na tradução de Modesto Carone, publicada em 
1999. Doravante serão indicadas apenas as páginas. 
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geral até as nove horas no escritório, tinha o hábito, à noite, depois do trabalho, 
quando ainda era possível, de dar um pequeno passeio a pé, sozinho ou na 
companhia de funcionários, indo depois a uma cervejaria. Além disso, K. ia 
uma vez por semana à casa de uma jovem chamada Elsa" (p. 28). 
Tece comentários sutis a respeito do comportamento de K. "Estava ali 
como um escolar recebendo lições de uma pessoa talvez muito mais jovem? 
Sendo punido por sua franqueza com uma reprimenda?" (p. 22) "K. estava 
deitado na cama. Pensou um pouquinho no seu comportamento, estava 
satisfeito com ele, mas se admirou por não estar mais satisfeito ainda" (p. 44).10 
A descrição que o narrador apresenta dos espaços por onde K. passa nos 
faz sentir sufocados e sem ação, assim como Josef na trama. "Alguém saltou do 
estrado, de forma que ficou livre um lugar para K., no qual ele subiu. Estava 
prensado contra a mesa, a aglomeração atrás dele era tão grande que ele teve de 
oferecer resistência para não empurrar estrado abaixo a mesa do juiz de 
instrução e talvez até mesmo este" (p. 54). 
Outras vozes, como a do advogado, do industrial, de Leni, do capelão, 
assumem diante de K. uma posição de conhecimento maior do caso do que ele 
próprio. "Eu sou advogado, circulo nos meios judiciais, ali se fala de diversos 
processos, e os que chamam mais atenção ficam guardados na memória" (p. 
129); "Senhor procurador - disse o industrial - o tempo o faz sentir-se mal? 
Parece tão oprimido hoje" (p. 163). O industrial, por saber da situação de K., 
diz: " - O senhor tem um processo, não é verdade?" (p. 164) "O senhor parece 
não ter uma visão de conjunto do tribunal - disse o pintor" (p. 183). 
Percebe-se assim que o julgamento social que se fazia de K. era de alguém 
"perdido", desintegrado de toda aquela situação que o envolvia. Leni, a 
10 A respeito do narrador em O processo, Luiz Costa Lima (1993) coloca: "Kafka converte seu narrador em 
igualmente impassível" (p. 122) e que se percebem os argumentos e reações de Josef K., mas que nunca se 
fala sobre Josef. O narrador recolhe opiniões, registra as reações do protagonista, mas nem o apresenta de 
dentro, nem tampouco o ilumina com seu comentário. 
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assistente do advogado, por se sentir atraída pelos condenados, parece conhecer 
os passos do tribunal, quando previne K. a respeito da ida à catedral. "Leni 
disse de repente: - Eles o estão acossando" (p. 249). 
Na catedral, o capelão parece já estar de posse da sentença destinada a K. 
e, ainda mais, parece conhecer os passos já tomados por K. em sua própria 
defesa. " - Mas temo que vá terminar mal. Consideram-no culpado. No 
momento, pelo menos consideram provada a sua culpa. (...) Você procura 
demais a ajuda de estranhos" (p. 258-59). 
Com essas impressões repassadas pelo narrador e outras vozes dentro do 
texto, e para conseguir entender essa situação do indivíduo no espaço, é 
necessário que se levantem alguns elementos que compõem esse todo espacial 
contido no romance O processo. É preciso que se acompanhe K. nessa investida 
contra o desconhecido pelos corredores, salas e tribunais apertados e mal-
ventilados, e que se busquem possíveis soluções para o inquérito, mesmo 
havendo muitas dificuldades para se encontrar uma saída. "Como seria mais 
tarde? Que dias o esperavam! Encontraria o caminho que, atravessando tudo, 
levava a um bom final?" (p. 161). Que caminho seguir, que porta abrir para 
encontrar a luz são dúvidas constantes nesse processo. 
2.1 Escuridão no caminho 
Inicialmente tomemos a escuridão e a falta de visibilidade como 
desencadeadoras de algumas reflexões, pois o escuro, o negro, o nebuloso, o 
não-visível são constantemente mencionados no texto. "O carro parou diante de 
um prédio escuro. (...) No postigo da porta surgiram dois grandes olhos negros. 
Os olhos apareceram de novo, agora seria quase possível considerá-los tristes, 
mas talvez fosse apenas uma ilusão provocada pela luz de gás, que estava 
acesa, e ardia zumbindo forte bem em cima das suas cabeças, embora 
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iluminando pouco" (p. 123). Há uma relação em que o escuro dos ambientes 
acompanha acontecimentos negativos; o escuro traz tristeza, agonia, sensação 
de apatia; os elementos de iluminação não clareiam e nem aumentam o foco de 
visão. 
As personagens encontram-se isoladas num mundo caracterizado 
por uma luminosidade opaca, crepuscular, e finalmente pela completa 
escuridão, em salas apertadas. Veja-se a cena em que Josef K. se encontra com o 
capelão do tribunal: o dia sombrio aparece-lhe, nessa ocasião, como noite 
profunda. Apesar de o encontro ser pela manhã, a imagem de que tudo ocorria 
à noite é fruto da impressão subjetiva de Josef. "Que mau tempo devia estar 
fazendo lá fora. Não era mais um dia turvo, já era noite fechada. Nenhum vitral 
das grandes janelas era capaz de romper a parede escura, nem mesmo com um 
clarão. E o sacristão começava a apagar, uma após outra, as velas do altar-mor" 
(p. 259). 
Os locais por onde K. transita estão quase sempre às escuras. Um 
advogado espera, trancado em seu quarto escuro, a chegada dos que o buscam. 
Deitado na cama, sua silhueta só é visível pela claridade de uma vela. " - Leni, 
quem é que está chegando? - perguntou o advogado, que ofuscado pela luz da 
vela, não reconheceu os visitantes"; "Está tão triste aqui, tão escuro" (p. 125), 
diz o tio de K. quando entra no quarto do advogado. É um mundo feito de 
escuridão. Essa escuridão no ambiente caracteriza a situação de K., pois a ele é 
vedada toda e qualquer possibilidade de compreensão de seu estado de 
incriminado. 
Delineiam-se então rostos escondidos no escuro ou expostos em 
luz ínfima, quartos e paisagens urbanas delimitados por áreas obscurecidas, 
com todas as conotações de mistério, intenções suspeitas e ameaça que elas 
carregam, pois predomina no mundo moderno, representado por Kafka, essa 
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impressão de que o outro é quase sempre um concorrente, espião ou 
oportunista: alguém que quer ocupar o lugar de outrem no espaço. Não há 
propensão a ver no outro alguém disposto a ajudar. Há uma redefinição das 
relações das pessoas nessa sociedade em que predominam a insegurança e as 
relações frias, sem afetividade. "Apontou para um canto escuro do quarto. 
Inseguro [K.j olhou em volta; a luz da pequena vela nem de longe chegava a 
penetrar até a parede do outro lado. À luz da vela, que o tio agora segurava 
alto, via-se ali, junto a uma pequena mesa, um senhor idoso sentado" (p. 130). 
Trata-se aí de um senhor que ficara, como que escondido, somente fiscalizando 
e analisando os acontecimentos, e assim como essa, muitas situações deixam de 
ser esclarecidas de forma convincente. 
Os espaços são sempre apresentados com uma visibilidade 
precária; penumbra, vapor, pó, névoa são os elementos naturais de 
embaçamento e ofuscamento. Quando K. foi para sua primeira convocação do 
tribunal, sentiu-se como que impedido de enxergar os acontecimentos e as 
pessoas que o cercavam. "Até onde era possível distinguir alguma coisa na 
penumbra, no vapor e no pó lá de cima, elas pareciam mais mal vestidas que as 
de baixo" (p. 54). "O vapor da sala era extremamente incômodo, impedia até 
uma visão mais precisa dos que estavam longe" (p. 60). "K. foi interrompido 
por um chiado no fundo da sala e protegeu os olhos para enxergar, pois a luz 
turva do dia tornava o vapor esbranquiçado e ofuscava a vista" (p. 62). Na 
visita à catedral, o mesmo tempo feio: "A chuva havia se tomado mais fraca, 
mas o tempo estava úmido, fresco e escuro; só se enxergaria pouco na catedral" 
(p. 250). "Quando K. casualmente se virou, viu atrás dele, não muito longe, um 
cirio alto, forte, que também ardia, preso a uma coluna. Por mais bonito que 
fosse, era totalmente insuficiente para iluminar os quadros que, em sua maioria, 
pendiam na escuridão dos altares laterais; pelo contrário, aumentava a 
obscuridade" (p. 251). 
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Esses episódios nebulosos dificultam a distinção da sua própria 
situação por K., que se encontra como num túnel sem ver a luz no final dele. 
Não consegue caminhar a passos seguros, parece andar sempre nos mesmos 
lugares, sem reconhecer as próprias pegadas. As luzes sempre se distanciam 
dele, fazendo com que não visualize com clareza a própria condição, nunca 
conhecendo uma orientação para seus próximos passos. "A lamparina na sua 
mão havia se apagado e eles estavam distantes da entrada principal. - Mas eu 
não consigo me orientar sozinho no escuro - disse K" (p. 270). 
A falta de visão não possibilita a K. reconhecer os caminhos por 
onde poderia sair, sempre a semi-obscuridade dificulta sua saída e suas 
decisões. Os personagens travam diálogos em salas ou quartos iluminados, 
quando muito, por uma vela ou uma lamparina. Não se enxergam uns aos 
outros com nitidez. Há pessoas em cantos escuros, como que se escondendo. Os 
ambientes a meia-luz causavam mal-estar em K., que buscava clarear a sua 
situação, mas não obtinha êxito. O tempo também estava sempre escuro fora 
dos ambientes, eram cenas que ocorriam em manhãs cinzentas, nevoentas, 
chuvosas ou já à noite. "Um outono feio - disse atrás de K. o industrial (...) O 
tempo o faz sentir-se mal? Parece tão oprimido hoje" (p. 163). Há uma relação 
evidente entre a falta de luminosidade nos espaços e a falta de consciência e 
clarividência do seu estado de réu pelo protagonista. 
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2.2 E preciso ar para agir 
Além da falta de luminosidade, há também o agravante de os 
espaços serem lugares abafados, com um ar rarefeito que causava náuseas em 
K. "Não se preocupe - disse ela - aqui [nos escritórios] isso não é nada de 
extraordinário, quase todos têm um acesso desses quando vêm para cá pela 
primeira vez. O lugar não é muito adequado à instalação de escritórios" (p. 87). 
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Ele sentia-se asfixiado, sem atitude nesses espaços pequenos. "K. não disse 
nada, mas na verdade não era o calor que lhe causava mal-estar, e sim o ar 
abafado, que quase inibia a respiração, certamente fazia tempo que o aposento 
não era ventilado" (p. 180). O mal-estar de K. no quarto do pintor, nos cartórios, 
na sala de audiência, era uma sensação que gerava apatia, uma impressão de 
"não poder fazer nada ou não conseguir tomar atitude". K. precisava renovar o 
ar para tomar uma decisão, mas isso não aconteceu. 
Sua capacidade de ação é limitada pelo elemento do ar pesado, 
sufocante e denso, que dificulta a respiração. Na cena em que ele entra em 
contato com as instâncias do tribunal num sótão, o ar pesado causa-lhe mal-
estar e vertigens. A abertura de uma clarabóia não melhora seu estado, pois ao 
invés de ar fresco somente entra fuligem e sujeira, isso devido à poluição 
urbana, já que indústrias cercavam o local. 
Os personagens de O processo não mantêm entre si relações 
afetivas, em especial K. O que ele busca nos outros é algo que esclareça sua 
própria condição de acusado. No espaço da cidade, no romance, há um 
distanciamento do outro, isso gera angústia e solidão. Busca-se no outro algo 
que traga alguma vantagem, que traga benefícios. E K. age assim, é como se 
agisse como um detetive de sua própria causa, procurando testemunhas e 
advogados de defesa. Os demais personagens nem sabem claramente a quem 
estão servindo, sempre estando em espaços criados para aquela situação, 
espaços que se transformam de pensões em tribunais, de quartos de despejo em 
quartos de tortura, de salas de visita em salas de inquérito. 
Quando, numa das noites seguintes, K. passava pelo corredor 
que separava seu escritório da escada principal - dessa vez ele 
era praticamente o último a ir para casa, apenas na expedição 
ainda trabalhavam dois contínuos no pequeno campo de luz de 
uma lâmpada - ouviu gemidos atrás de uma porta onde sempre 
supusera existir somente um quarto de despejo, sem nunca tê-lo 
visto pessoalmente. Ficou parado, perplexo, e escutou mais 
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uma vez (...), mas depois ficou tomado por uma curiosidade de 
tal modo indomável, que literalmente escancarou a porta. Era, 
como havia corretamente suposto, um quarto de despejo. Atrás 
da soleira jaziam velhos impressos imprestáveis e cinzeiros de 
barro vazios emborcados no chão. No cubículo, porém, estavam 
três homens curvados sob o teto baixo. Uma vela fixada sobre 
uma estante os iluminava, (p. 105) 
Esse espaço, que antes de seu processo iniciar parecia-lhe um 
simples quarto de despejo, altera-se de forma a termos agora um quarto de 
tortura para castigar os guardas que se mostraram incompetentes e 
interessei ros. É uma situação própria de indivíduos que vivem num mundo no 
qual predominam acaso e incertezas, onde as pessoas e os cenários mudam a 
todo instante. 
O espaço onde se desenrola a história de K. é na maioria das vezes 
interior. A arquitetura desse espaço presta-se a dividir ambientes e limitar as 
atividades. Compartimenta o olhar e controla a circulação. Quase não há 
abertura para o exterior, apenas passagens internas. 
Era um longo corredor de portas grosseiramente talhadas que 
davam acesso aos compartimentos individuais do sótão. 
Embora não existisse iluminação direta, a obscuridade não era 
completa, pois vários compartimentos estavam separados do 
corredor não por paredes inteiriças e tábuas, mas por meras 
grades de madeira, que no entanto chegavam ao teto, através 
das quais penetrava alguma luz e se podiam ver funcionários 
sentados às suas mesas, escrevendo, ou em pé junto à grade, 
observando pelas frestas as pessoas no corredor (p. 81). 
Portas e janelas são elementos constitutivos dessa arquitetura. 
Marcam dramaticamente os limites desses lugares pequenos. Na sua primeira 
audiência, K. foi parar no subúrbio, entrando numa pensão, que acabou se 
transformando numa espécie de tribunal. Nada é o que aparenta ser. "Em geral 
eram cômodos pequenos, de uma só janela, nos quais também se cozinhava" (p. 
50). As portas e janelas separam os indivíduos uns dos outros, do mundo ou de 
45 
suas próprias emoções. Formam barreiras que reduzem o espaço destinado a 
cada um, não há, como nos coloca Bachelard (1989), uma casa-ninho onde se 
encontram todas as nossas sensações de proteção e segurança. Os espaços para 
K. são claustrofóbicos. 
Uma aglomeração das mais diversas pessoas - ninguém se 
importou com o recém-chegado - enchia um recinto de 
tamanho médio, com duas janelas, circundado por uma galeria 
bem junto ao teto, igualmente lotada, onde as pessoas só 
podiam ficar em pé se curvadas, com as cabeças e costas 
batendo no teto. K., para quem o ar estava pesado demais, saiu 
outra vez (p. 52). 
Estar num ambiente fechado é um modo de se isolar de tudo, de 
se esconder. É útil a quem quer ficar sozinho, não ser visto, desaparecer, como 
fazia K. Os espaços pequenos e fechados em que o enredo se desenrola são 
próprios do emascaramento e do enclausuramento defensivo das pessoas. 
K. foi encaminhado, pelas circunstâncias em que fora envolvido, a 
ter uma atitude de isolamento, pois as pessoas que estavam ao seu redor 
desconfiavam da sua situação de acusado e pareciam fazer sempre um 
julgamento do seu comportamento, pois antes de ser detido vivia momentos de 
lazer junto aos seus amigos. Trabalhava e após o trabalho seguia para um bar 
onde conversavam e bebiam. Um dia por semana ainda visitava uma moça, que 
lhe servia como "amante". Tinha uma vida "normal", antes de tudo começar 
naquele dia do seu aniversário. E a partir do momento da detenção os 
ambientes serão pouco aconchegantes, em nada acolhedores e K. se sentirá 
cercado de pessoas mal intencionadas, suspeitas ou declaradamente 
empregadas do tribunal, fazendo de tudo para manter o seu posto nessa 
instituição desconhecida. 
K., como homem perseguido, é visto atravessando salas, 
corredores ou subindo escadas, sempre apequenado e encurvado, o que torna 
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muito instável a posição dele no espaço. Há um desequilíbrio constante na 
composição espacial, para evidenciar a tensão entre o indivíduo e o ambiente. 
Ele parece sempre deslocado, fora do lugar. 
As verdadeiras intenções das pessoas - o lugar original das coisas 
- são definitivamente suprimidas do conhecimento do leitor. E um jogo de 
esconde-esconde, um passeio por um labirinto. A perda da liberdade de K. é 
um dos eventos centrais que o encaminha para uma procura intermitente. 
A obscuridade das motivações que levam os personagens a agir e 
da sua identidade estende-se também aos lugares em que eles estão. K. sempre 
se vê em locais estranhos e desconfortáveis: quartos, salas, tribunais, ruas 
desertas, casas decoradas com quadros que mais parecem vigiar e perseguir o 
protagonista. Lugares onde ele parece sempre estar controlado pelos que 
pertencem ao tribunal. Ele nunca está à vontade. Estranhamento reforçado pelo 
exterior, tomado por neve, névoa ou chuva torrencial constante. Um mundo 
feito de portas fechadas, ambientes asfixiantes e sombras. 
2.3 Janelas cerradas 
Quando se está num ambiente escuro e mal ventilado, a reação 
natural e mais comum é procurar uma janela para se ter acesso à luz e ao ar. No 
caso do romance, o personagem K. estabeleceu esta e outras relações com esse 
elemento constitutivo dos ambientes. O primeiro momento em que uma janela 
aparece no enredo é quando, no instante de sua detenção, K. acaba sendo o 
espetáculo para seus vizinhos. 
O descomprometimento das pessoas vizinhas a ele faz com que 
apenas ajam como espectadoras, sempre olhando através das portas e janelas. 
"Pela janela aberta se via outra vez a velha senhora, que com uma curiosidade 
verdadeiramente senil agora havia passado para a janela que ficava defronte 
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para continuar vendo tudo" (p. 11). "Do outro lado da rua, o grupo ainda 
estava na janela" (p. 23). 
Comportamentos bastante comuns: há sempre alguém escondido 
atrás das cortinas, vigiando através de janelas, escutando atrás de portas. E uma 
das práticas mais cotidianas de K. é o de estar parado a uma janela, observando 
vagamente ao redor. E K., por muitas vezes, parou diante da janela a observar o 
lado de fora, pois divagava olhando por ela para o horizonte, que para ele não 
parecia ser muito positivo. Por sua situação de detido, sem estar fisicamente 
preso, mas sempre sentindo-se vigiado e perseguido, esse olhar lançado para 
fora da janela indica o desejo de se ver em outra situação, longe de tudo aquilo 
que o atormentava e que ele não entendia. 
O mundo exterior que K. visualiza limita-se por uma vista 
circunscrita em uma janela, do seu quarto ou do seu escritório. A moldura da 
janela passou a ser companheira de angústia do personagem. Por ela, não só K., 
mas também outras personagens visualizam e analisam o espaço exterior. O seu 
olhar pela janela visualiza a rua vazia, outras vezes a praça da cidade ou as 
indústrias. A sua relação com esse elemento possibilita o devaneio, a 
idealização, a evasão de um estado de espírito perturbado, apesar de essas 
janelas estarem na maioria das situações fechadas, não possibilitando a 
respiração de um ar mais puro e que o tranqüilizasse. Janelas estão sempre 
cerradas como se fosse uma proteção, um meio de se esconder. 
Para não ter de conversar com os contínuos, inclinou-se sobre a 
janela. Quando, alguns instantes depois olhou de novo para o 
corredor, eles já tinham ido embora. Mas K. ficou perto da 
janela, não ousava ir até o quarto de despejo, embora também 
não quisesse ir para casa. Era um pequeno pátio quadrangular, 
que ele olhava de cima; à volta estavam instalados os 
escritórios, todas as janelas permaneciam escuras agora, só as 
mais altas recebiam um clarão da lua (p. 111). 
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A janela atraía mais K. do que sua mesa de trabalho, e por ela ele 
fugiu dos gritos dos guardas torturados, das conversas de seus clientes. "K. 
silenciou, pois sabia o que vinha em seguida, mas repentinamente relaxado do 
trabalho estafante, entregou-se, a princípio a uma agradável lassidão, fitando 
pela janela o outro lado da rua em frente, da qual só podia ver um pequeno 
recorte triangular do lugar onde estava sentado, um trecho de paredes vazias 
entre duas vitrines" (p. 115). 
Essa fuga que se dá olhando à janela confirma o estado de K., em 
muitas situações, de não ter como agir e não saber mais o que fazer para 
elucidar o seu caso. K. queria conseguir enxergar uma solução, uma saída, 
descobrir caminhos que o ajudassem. "[K.J foi até a janela, sentou-se no 
parapeito, agarrou o trinco com firmeza e olhou para a praça. A neve ainda 
continuava caindo, o tempo ainda não havia clareado nem um pouco" (p. 161). 
Não haviam clareado nem o tempo nem a elucidação de seu caso. "Os senhores 
acenaram com a cabeça, um apontou para o outro com a cartola na mão. K. 
admitia a si mesmo que havia esperado uma outra visita. Foi até a janela e 
olhou mais uma vez para a rua escura. Quase todas as janelas do outro lado da 
rua também já estavam escuras, e muitas cortinas cerradas" (p. 272). 
Nem no último momento de vida, antes de ser imolado pelos 
guardas, ele pôde contar com alguém, que, abrindo uma janela, viu sua 
condição, mas não tomou atitude alguma para salvá-lo. Fecharam-se as janelas 
e todas as possibilidades de salvação para K.: 
Seu olhar [de K.] incidiu sobre o último andar da casa situada no 
limite da pedreira. Como uma luz que tremula, as folhas de uma janela 
abriram-se ali de par em par, uma pessoa que a distância e a altura 
tornavam fraca e fina inclínou-se de um golpe para a frente e esticou 
os braços mais para a frente ainda. Quem era? Um amigo? Uma 
pessoa de bem? Alguém que participava? Alguém que queria ajudar? 
(p. 278). 
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2.4 Abrindo as portas 
Outro elemento que compõe o espaço no romance são as portas. 
Na obra de Kafka as portas parecem simples invenções arquitetônicas com o 
propósito de impedir que se entre por elas. Há um abrir constante de portas, 
mas que não encaminha para espaços seguros. Elas aparecem também para 
revelar um hábito negativo: muitos personagens e até o protagonista praticam a 
escuta atrás delas, para desvendar segredos, buscar informações e esconder-se. 
Kafka estruturou suas construções com portas infindáveis, há 
aproximadamente 200 vezes o termo porta citado em O processo. Quando K. 
procurava a sala de audiência entrou num edifício pobre, no qual teve que 
descobrir, de porta em porta, onde o estavam esperando para a audiência. Pela 
porta descobriu apartamentos pequenos e incômodos. E foi atrás de uma dessas 
portas, no 59 andar, que ele encontrou o espaço da assembléia. À porta, K. 
ouviu da empregada que aquela era destinada só a ele; depois que ele entrasse, 
ninguém mais poderia entrar, numa antecipação do que viria enunciado na 
parábola do porteiro, contada pelo sacerdote na catedral. " - Depois do senhor 
eu preciso fechar, ninguém mais pode entrar" (p. 52), disse a lavadeira para K. 
Na catedral o capelão ilustra com a parábola do porteiro a 
situação de K. E podemos apreender que se ele não agir, ficar sentado à porta 
esperando uma ajuda, ficar nos corredores dos tribunais inerte, sua condenação 
será mais do que certa. Há necessidade de buscar, de questionar. Mas K. não 
soube a quem se dirigir para atingir seu objetivo: livrar-se da sentença; e assim, 
trilhando caminhos obscuros com o auxílio de pessoas inadequadas não 
conseguiu ser absolvido e livrar-se da culpa. Embora aparentemente integrado 
à sociedade e bem-sucedido, quando irrompe a condenação K. se revela alguém 
inapto ao trânsito junto às instituições do poder. 
K. sempre atravessava as portas com angústia, portas localizadas 
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atrás de camas que o levavam para corredores sem fim, onde havia mais portas 
que o levavam a visualizar outros cômodos pequenos dentro dos quais 
trabalhavam os advogados ou empregados do tribunal, portas que o levavam 
para escadarias que pareciam intermináveis. E característica desse ambiente a 
sua estrutura labiríntica que se evidencia pelas muitas escadas, corredores e 
caminhos. Isso não facilita uma orientação fácil, e faz com que K. sinta seu 
mundo como estranho, e como aterrador, escuro, opressivo e confuso (cf. 
KENOS1AN, 1991).» 
- Quero ir, como se chega à saída? [disse K.] 
Será que o senhor já está perdido? - perguntou atônito o oficial 
de justiça. - Vá por aqui até a esquina do corredor e depois vire 
à direita em direção à porta. (...) 
Venha comigo - disse K. - Mostre-me o caminho, eu vou errá-
lo, aqui há tantos caminhos. (...) 
K. ainda não tinha olhado ao redor no espaço em que se 
encontrava; só quando uma das várias portas de madeira que 
ficavam em volta se abriu, é que ele dirigiu o olhar para lá (p. 
85-86). 
As portas se abriam, mas não permitiam ver nenhum novo 
caminho, nenhuma solução para K. Elas se abriam, mas não ampliavam o 
ângulo de visão, como se continuassem fechadas. 
Assim ficam configurados os espaços por onde K. transita: 
quartos, salas, escritórios e corredores, como lugares que não permitem ação 
efetiva para desvendamento da própria situação, pelo fato de serem escuros, 
pequenos e abafados. Fica evidente a relação desses espaços ao enfoque 
negativo que Kafka confere ao espaço urbano, arquitetura de suas edificações e 
ao vazio das relações interpessoais que aí se estabelecem, como entorno 
opressivo. 
11 Kenosian em sua dissertação de mestrado explora os espaços em O processo, representando-os como 
labirinto, no qual K. sempre faz a mesma trilha e por isso, segundo o autor, caminha em círculos. 
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3 ERRÂNCIA DO JOVEM POETA 
Horizontes nebulosos é o que encontramos não apenas em Kafka, 
mas também no autor gaúcho João Gilberto Noli. A obra de Noli, como a de 
Kafka, pode ser exemplo da vocação apontada por Calvino (1994) em 
determinadas obras, qual seja a de conferir peso à linguagem. Isso se deve ao 
fato de que há uma quebra de expectativas proporcionada pelas duas narrativas 
seja na ordem temporal, espacial ou temática. 
Miguel Sanches Neto, quando da publicação das obras completas 
de João Gilberto Noll, comentou: 
Se nos relatos curtos o leitor podia resistir à pressão de seu 
estilo, voltando logo em seguida para a realidade, neste volume 
não há como fugir do sufocamento provocado por uma 
atmosfera rarefeita. Noli é um autor que deve ser consumido 
em doses homeopáticas, porque o mergulho em seu mundo 
fechado exige o constante retorno à superfície para que sejam 
recuperadas as reservas de oxigênio (SANCHES NETO, 1998). 
Esse mesmo comentário poderia ser estendido à obra de Kafka, na 
qual a densidade da linguagem traz à tona temas indecifráveis. Como ocorre 
em Kafka, em Noll transitam personagens sempre de passagem, protagonistas 
solitários que percorrem caminhos diversos. 
Noll afirma que a literatura nasce para ele justamente do 
"sentimento de mal-estar, de desconforto (...) sentimento de inadaptação, de 
desajuste, de vontade de fugir" (NOLL, 1990) e que esta literatura lhe serve 
para atenuar um pouco o "cotidiano esmagador da modernidade" (idem). Para 
Kafka a literatura também está em diálogo com sua situação pessoal, é a única 
atividade que lhe parece ter sentido.12 
12 Em seu diário (cf. tradução de Torrieri Guimarães, 1964), Kafka registra no dia 21de agosto de 1913: 
'Tudo quanto não seja literatura enjoa-me e torna-se detestável para mim porque me importuna ou 
entrava, mesmo que seja hipoteticamente." 
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Para Noll, as pessoas consideram-se suspeitas ou culpadas de algo 
indefinível e insolúvel, e ele estende essa sua visão pessoal aos personagens que 
cria. Os estados de desorientação, alienação, deslocalização serão trabalhados 
neste momento com base na exploração do espaço na novela O quieto animal da 
esquina em que fica evidenciada uma relação nada satisfatória do protagonista 
com os espaços que percorre. 
Alguns trabalhos acadêmicos já foram desenvolvidos tendo João 
Gilberto Noll e sua produção literária como foco de interesse. Estudaram-se os 
seus contos e suas novelas na sua relação com o cinema, teatro e televisão, como 
obra significativa dentro do contexto formal do pós-modernismo, explorou-se o 
tempo e suas diversas implicações na narrativa, bem como a forma pela qual se 
desenvolve o imaginário em suas obras. 
Maurício Salles Vasconcelos, em dissertação intitulada João Gilberto 
Show: o conto e o espetáculo em O cego e a dançarina (1985), analisa o livro sob uma 
espécie de ótica multimídia, estabelecendo uma relação entre cinema, teatro, 
tevê, show, dança e música, vendo a literatura de Noli como um espetáculo. 
No contexto do entendimento da obra de Noli como 
representativa do pós-modernismo ao menos dois trabalhos são relevantes. Em 
Corpo e transgressão no romance pós-moderno (1989), Adriano Alcides Espinóla 
parte de três linhas mestras: o estudo dos textos do escritor gaúcho enfocados 
pela teoria semiótica da narrativa de Vasconcelos da Silva; uma 
contextualização histórico-crítica e a análise do corpo, tanto como objeto de 
prazer como de dor. São tomados A fúria do corpo e Bandoleiros em seus aspectos 
eróticos e ao mesmo tempo violentos. O outro trabalho nessa linha da 
representatividade pós-moderna de Noli é Espaço em aberto na narrativa atual: o 
exemplo de Hotel Atlântico (1990), de Rejane de Castro Neves. Trata-se de 
dissertação dedicada, nos dois primeiros capítulos, ao estudo da modernidade e 
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do pós-modernismo, para no terceiro capítulo apresentar exemplos que 
confirmem estar a obra de Noll filiada às principais correntes do pensamento 
pós-moderno. Há uma lacuna em relação ao que se propõe o título, pois o 
espaço fica relegado a um mínimo de explanação. 
Josalba Fabiana dos Santos em seu trabalho Precariedade e 
vulnerabilidade em A céu aberto (1998) opta por centrar-se no tempo, tendo como 
subsídio teórico a obra Tempo e narrativa, de Paul Ricoeur. Num primeiro 
momento a autora faz um levantamento crítico dos trabalhos já realizados sobre 
a obra do autor gaúcho, em seguida expõe a teoria de Paul Ricoeur sobre o 
tempo e após essa exposição enfoca a obra A céu aberto, na questão da 
temporalidade. 
Sandro Juarez Teixeira (2000) teoriza com Gaston Bachelard e 
Gilberto Durant sobre como podemos 1er a obra de Noll sob a ótica do 
imaginário. Num primeiro momento há o levantamento histórico de como se 
desenvolveu o imaginário no ocidente e após algumas reflexões o autor levanta 
exemplos nos livros de como esse imaginário se manifesta nos textos. O olhar, o 
devaneio e o sonho desempenham aí papel importante. 
Edu Teruki Otsuka em seu livro Marcas da catástrofe: experiência 
urbana em Rubem Fonseca, João Gilberto Noll e Chico Buarque (2001) mostra que os 
romances O Caso Morei, Rastros de Verão e Estorvo captam a experiência social da 
contemporaneidade, tanto registrando-a quanto sofrendo as dificuldades que 
essa mesma experiência impõe à forma narrativa. Para o texto de Noll, Edu 
Teruki conclui que "as imagens de catástrofe refletem os medos do protagonista 
cuja vida incerta repõe continuamente as dúvidas quanto ao futuro pessoal; 
mas são fundadas na precariedade do mundo urbano em que transita o 
protagonista, ao mesmo tempo em que registra os dados de nossa própria 
realidade" (p. 136). Isso é pertinente para o trabalho em questão, pois o jovem 
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poeta tem, conjugada à sua alienação, a falta de um projeto de vida, o que o 
conduz a um destino incerto. Situação proporcionada pelas condições 
socioeconómicas, pelos relacionamentos transitórios e ainda por falta de uma 
estrutura pessoal mais autônoma. 
Além desses trabalhos já realizados sobre Noll, um merece 
especial leitura no contexto de nossa reflexão. Maria Flávia Armani Bueno 
Magalhães em sua dissertação João Gilberto Noll: um escritor em trânsito (1993) 
apresenta nos primeiros capítulos os diversos textos críticos produzidos sobre a 
obra do autor gaúcho e conclui que, independente do vocabulário e conceitos 
utilizados pela crítica, a grande proximidade se dá com o pós-modernismo, 
mesmo que alguns não admitam objetivamente essa expressão. 
O que nos chamou a atenção é que Magalhães dedica um capítulo 
ao estudo do espaço, também considerando o tempo e o movimento. Segundo a 
autora, nas obras A fúria do corpo e O quieto animal da esquina, "a cidade como 
um universo hostil, violento e desumano, tal como já se entrevia nos contos, 
reaparece com força de definição nestes livros, também protagonizados por 
seres fracos, pobres e desalojados, definitivamente inseridos num mundo 
cosmopolita, porém sempre à margem das relações de poder e produção" 
(MAGALHÃES, 1993, p. 138). Essa questão já foi abordada aqui quando 
refletimos sobre cidade e alienação, no primeiro capítulo. 
Segundo Maria Flávia Magalhães, a cidade, seja enquanto local 
desconhecido, seja enquanto lugar familiar, permanece cercada de conotações 
negativas. Dentro desse universo está o jovem poeta, de O quieto animal da 
esquina, que por sua timidez e total submissão diante de um processo de 
marginalização acaba perdendo todas as "referências habituais proporcionadas 
no espaço da casa, da família e do trabalho" (idem, p. 141). O estudo de 
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Magalhães é muito válido nas reflexões que faz a respeito da relação 
estabelecida entre o protagonista da novela e a cidade. 
Como homem do final do século XX, o jovem poeta apresenta-se 
perplexo diante das várias e diversificadas situações que a vida lhe propõe. Por 
isso fica desorientado, incompetente para lidar racionalmente com os seus 
semelhantes e com o mundo. 
A transitoriedade das coisas, das situações, dos conceitos, valores 
e sentimentos é marca particular desse universo habitado pelo protagonista de 
Noli. A sociedade moderna, estruturada e baseada na transitoriedade, difere da 
visão que se tinha da sociedade em séculos anteriores, fundada na permanência 
e nas ligações duradouras. O homem sempre em busca de resposta às suas 
inquietações interiores, sente-se apto e aberto para os novos comportamentos, 
mas sabe que estes são mais voláteis. Sente-se inquieto diante de tantas 
possibilidades, e muitas vezes torna-se ansioso, confuso e apático. E assim, à 
medida que as mudanças se fazem mais rápidas e aumentam a fragmentação 
social e a atomização dos indivíduos, crescem também a desorientação, a 
confusão, a incerteza, a desconfiança, a ansiedade e o medo. 
Uma crise de legitimação afeta a vida social contemporânea, pois 
parece não haver princípios que possam fundamentar critérios de valor, dado 
não haver parâmetros absolutos capazes de alcançar aceitação unânime e geral. 
Cada ser humano parece querer ter razão e poder sobre os outros, pretende 
sempre agir em nome daquilo em que acredita como ser isolado e não como 
membro de uma coletividade. 
O personagem central da novela de Noll, nesse sentido, sequer 
tem um nome, é-nos apresentado simplesmente como um jovem de seus 
dezenove anos, que fora retirado do seu meio e colocado em outro, diferente. 
Vivia numa situação comum para os padrões atuais em camadas empobrecidas 
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da população brasileira: residia só com a mãe em um prédio abandonado e 
invadido, pois o pai os abandonara, correndo o risco de ser expulso a qualquer 
momento e vivendo em meio a drogados e meninas prostituídas. Tamanha era 
a situação de desespero, após seu desemprego, que a mãe resolvera partir, 
deixando-o sozinho. Ele então acaba preso por atacar uma menina e violentá-la. 
Depois disso é levado para uma clínica de recuperação e desta para a casa de 
alguns desconhecidos que se propõem a ajudá-lo, sem que ele entenda o 
porquê. O casal alemão que o acolhera era solícito, só que indiferente a sua 
presença. Atendiam-no materialmente, mas não tinham um contato afetivo 
mais concreto. Kurt e Gerda eram pessoas misteriosas e frias. Com o casal 
residiam Otávio, um ex-combatente da FEB, também estranho e solitário, e 
Amália, empregada da casa, que vivia de maneira precária num galpão 
próximo a casa. 
A situação, resumida assim, mostra-se confusa, mas não é 
propriamente complexa. A vagueza do texto decorre particularmente de um 
aspecto decisivo na construção da narrativa: o encadeamento dos 
acontecimentos não obedece à lógica da causalidade, princípio que rege a 
construção do enredo tradicional. Aqui, os eventos sucedem-se como que por 
acaso, acidentalmente, sem vínculos claros de significação entre eles. O relato 
organiza-se como sucessão de momentos descontínuos, em que cada instante 
corresponde a um presente, que parece sem passado. O protagonista é um 
personagem à deriva, sempre arrastado pelos acontecimentos e lançado de uma 
situação a outra pelo simples acaso. Começa a viver num ambiente diverso, 
assim ele se desorienta e se fecha num mundo particular, não compartilhando 
suas experiências com ninguém, a não ser com os seus poemas, na ilusão de ser 
um escritor. Além disso, o estado de "imprecisão narrativa", do ponto de vista 
da linearidade e causalidade dos fatos, vincula-se à questão de que tudo o que 
se conta vem impregnado da impressão do narrador-personagem. 
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Com urn narrador em primeira pessoa, narrador - protagonista, 
conhecemos a história sob o seu ponto de vista. As reflexões e observações se 
dão integralmente por intermédio do jovem poeta, que demonstra um 
desconhecimento da sua vida presente, quer esquecer o seu passado e não 
consegue visualizar o seu futuro, por ser inteiramente incerto. "Um caldo 
escuro escorrendo das minhas mãos debaixo da torneira, eu tinha perdido o 
emprego, me despedia daquela graxa difícil de sair" (NOLL, 1991, p. 5).13 
Nos poucos momentos em que faz uma retomada de sua vida é 
para se recordar da invasão que fizera com a mãe do prédio abandonado. "Foi 
numa segunda à tarde que invadi o apartamento na Glória, onde eu morava 
agora com minha mãe. Entrei sozinho, carregando apenas uma caixa de 
ferramentas" (p. 7). Ou em outra oportunidade para lembrar a estranha relação 
que manteve com Gerda no hospital: "Gerda, em quem eu dera uma bruta 
mordida na noite passada, não sei se quem a lavou e vestiu notou a marca dos 
meus dentes" (p. 55). 
Os demais acontecimentos são narrados como se houvesse uma 
"presentificação", narrados como que simultaneamente ao acontecido. Pois 
vamos acompanhando o desenrolar da história juntamente com as descrições 
feitas pelo jovem como se as estivéssemos vendo naquele momento. "Naquele 
tarde não demorou muito para me bater a velha fome, e fui me levantando, 
saindo, olhando as várias pessoas que liam debruçadas em mesas escuras e 
calosas" (p. 6). "Saí do cinema quase à tardinha, e fui devagar, tão devagar que 
me vi de repente parando na Travessa Acelino de Carvalho" (p. 7). 
O personagem narrador apresenta claramente sua falta de noção 
dos acontecimentos: tempo, espaço, nada é claro para ele. "Eu de cabelos 
compridos, com uma barba crescida - nunca a deixara antes crescer. Algum 
13 Todas as citações serão retiradas da edição de O quieto animal da esquina publicada em 1991 pela editora 
Rocco. Doravante serão indicadas apenas as páginas. 
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tempo tinha se passado, agora eu via, e não pouco tempo" (p. 21). "O homem 
veio e me pegou no rosto, me fez olhar um quarto de paredes acinzentadas que 
custei um pouco a reconhecer" (p. 20). 
Os personagens se dão a conhecer por intermédio de outros, nunca 
se apresentam a si mesmos, muito menos o narrador-protagonista nos dá a 
conhecê-los. Kurt é apresentado por Gerda, sua esposa. O protagonista é 
apresentado a Amália pelas declarações dele ao jornal e assim o universo de 
mistério e vagueza se amplia. "Gerda contava que fora em Hamburgo no pós-
guerra que os dois [Gerda e Kurt] se conheceram" (p. 48). "Amália levantou 
uma ponta do colchão, tirou uns recortes de jornal e me mostrou: era eu nas 
notícias" (p. 28). 
O jovem vai nos apresentando sua situação em meio a um 
turbilhão de dúvidas e incertezas. "Eu ficava me perguntando, se Kurt não 
aparecesse mais, se continuariam a me deixar no casarão" (p. 31). "E agora está 
ele [Kurt] sentado no banco do táxi, à espera de que eu entre também e continue 
ao lado de sua secura infinita até o aeroporto, e depois de um aeroporto a outro, 
deste para o casarão sabe-se lá por quantos anos ainda, e do casarão até enfim a 
beira de um buraco" (p. 52). 
Para o protagonista a situação que vivia parecia ser uma 
alucinação, um sonho, pois ele não a conseguia entender. "[E]u ali, assim, só 
podia pensar mais uma vez que aquilo tudo tinha a aparência de pura 
imaginação" (p. 42). "[D]epois eu iria para a cama, me sossegar, dormir quem 
sabe, sonhar" (p. 80). 
Enfim, tanto em O processo como em O quieto animal da esquina os 
narradores renunciam à visão onisciente, deixando para o leitor muitas 
questões em aberto. Segundo Walter Benjamin (1984), esse é talvez um recurso 
para expressar a desconfiança do homem moderno na sua capacidade de 
apreender um mundo caótico e fragmentado, em que não consegue situar-se 
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com clareza. Entendemos ser essa a razão pela qual os dois textos trabalhados 
não comportam narradores que tudo desvendam. 
O jovem poeta, em Noll, conta que passa a conviver com outras 
pessoas que não revelam suas histórias particulares, mesmo assim percebe que 
cada uma delas tem algo a contar. Por parte dele, porém, não há interesse em 
desvendar a vida daqueles com quem convive e que o ajudam. Acomoda-se à 
nova situação: "aquilo me instigava a acreditar que chegara a minha vez, me 
agarraria com unhas e dentes àquela oportunidade única que eu não sabia de 
onde tinha vindo nem até onde iria, sim, eu não a deixaria escapar, mesmo que 
tivesse de fazer exatamente o que eles esperassem de mim" (p. 31). "Talvez se 
pudesse ver aí o sacrifício que me estava sendo imposto sei lá por obra de 
quem: aceitar o contato enjoativo com aquelas criaturas até que tudo se 
consumasse" (p. 72). Mesmo com o desejo de se fixar, ele é um estrangeiro, pois 
não faz parte do grupo em que tenta inserir-se. Ser estrangeiro, nesse sentindo, 
é uma forma específica de interação social que está intimamente associada à 
experiência urbana contemporânea e suas relações de espaço (cf. OTSUKA, 
2001). 1 
O personagem entrega-se somente ao prazer momentâneo e ao 
individualismo. É por isso que abusa sexualmente de Mariana, querendo 
aproveitar-se do gozo de um momento passageiro. Logo é preso e sua vida 
parece que toma então outro rumo. Atendido por Kurt e seus amigos, 
desconhecidos, tenta levar sua vida adiante. 
No desenrolar da história, o personagem passa por muitas 
situações inusitadas: o próprio auxílio recebido de estranhos; o episódio do seu 
ataque no banheiro, quando ele se joga no chão e simula (ou realmente 
acontece) um mal-estar em que não consegue falar e nem se mexer; as brigas 
entre Kurt e Otávio; o contato íntimo dele com Gerda no hospital ou com Kurt 
em casa; além de muitos outros, que enriquecem o enredo e mostram a 
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diversidade de situações e a dificuldade que o protagonista tem em se ajustar a 
cada uma dessas circunstâncias. 
Vemos claramente, em O quieto animal da esquina, um personagem 
despersonalizado, desencantado com a vida, em decadência social e moral, que 
se deixa levar, "rolar pelo tempo, guiado pelo pragmatismo dos instintos, num 
ego a flutuar de experiência em experiência, sem se preocupar com uma 
identidade fixa" (HARDMAN, 1991). Um hedonista que tem no prazer 
imediato a satisfação de suas necessidades instintivas. Um personagem que 
toma contato com questões sociais (como o movimento dos sem-terra, o comício 
pró-Lula), sem se mostrar interessado, mantendo-se preocupado só consigo 
mesmo. Há em Noll, portanto, o esboço de formas de vinculação social mesmo 
para as populações marginalizadas, que, contudo, não atraem o protagonista da 
novela. 
Os vários relacionamentos do personagem central revelam ter na 
efemeridade uma de suas principais características. A relação com a mãe que 
deixa sozinho o jovem poeta, o trabalho que não dura mais que alguns meses, 
os amigos que só foram citados, o contato com Mariana, sem nenhum 
sentimento, o caso com Amália, sem profundidade alguma, a "transa" rápida 
com a mulata Naíra, para nunca mais a encontrar, e assim todos os 
acontecimentos desenvolvem-se sem perpetuar-se. Até mesmo a situação de 
"estranho" na casa de Kurt não tinha tempo definido para o protagonista, não 
se firmava como algo duradouro. O tempo que o narrador conhece limita-se ao 
presente; ou melhor, ao instante atual, que não é apreendido propriamente 
como um presente situado entre o passado e o futuro, mas apenas como 
momento efêmero que flutua, como que fora da história. Com isso, o 
protagonista parece ter perdido a noção de historicidade e até mesmo o senso 
do passado individual. Daí, também, a desagregação da relação com o espaço, 
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que deixa de ser espaço relacionai (ethos), sede de uma tradição comunitária, 
social, institucional.14 
Depois dessa exposição é possível percorrer, de maneira mais 
específica, os espaços por onde transitou o protagonista, nos quais nos 
deparamos com esse ser que se sente deslocado, sempre isolado. Pois na cidade, 
representada também na novela, cada vez mais se constrói uma relação com o 
espaço que se caracteriza pela efemeridade; na metrópole não se estabelecem 
ligações duradouras e profundas com o espaço e as pessoas, tudo não passa de 
um "estar" passageiro. E essa falta de segurança acentua para os indivíduos 
fenômenos de angústia e solidão, ou apenas indiferença, apatia e alienação. 
3.1 O prédio abandonado 
Não só o espaço físico - prédio - onde habitava o jovem estava 
abandonado e em destroços, a sua própria vida estava esfacelada, sentia-se 
sozinho e desamparado. O protagonista morava com a mãe, num destes 
pequenos cômodos, um quarto, as paredes de tijolos expostos, a lâmpada nua. 
Mas a mãe o abandona logo no início da narrativa e assim ele continua se 
sentindo só por todo o enredo. Vive num ambiente hostil, a que chama de 
ruínas, por haver próximo ao seu apartamento pedaços informes de uma obra 
paralisada. Nunca há pessoas ali. Quando percebe a movimentação de policiais, 
o que é comum naquele local, espia pela janela como sempre fazia, mas 
discretamente. Os personagens sentem-se sempre perseguidos ou perseguem 
algo indefinível, obcecados em se localizar, em mapear o seu estar e ser no 
espaço. "Rotina ser acordado durante a noite por encrencas nas redondezas 
u Paulo Astor Soethe (1999) no capítulo in de sua tese, tomando o que relata Henrique de Lima Vaz (1993), 
faz uma reflexão acerca do termo ethos e desenvolve a idéia de que "A associação entre a permanente 
construção de um espaço de convívio entre os homens e o estabelecimento de um ethos para as relações 
humanas, constantemente avaliado e revalidado, permite estabelecer analogias estruturais significativas 
com a conformação literária do espaço" (p. 88). O espaço urbano moderno, segundo o que demonstram as 
obras em questão, não estabelece um ethos que seja propício aos indivíduos. 
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como aquela, polícia, ladrão de carro, traficante, aquela noite até que estava 
calma, não era raro estourar tiroteio, e eu ali como em muitas outras 
madrugadas espiando bem no canto da janela, não querendo ser visto, se fosse 
visto espiando já seria considerado na certa um suspeito" (p. 12). 
O protagonista sonhava ter um espaço só seu, onde fosse feliz e se 
sentisse realizado: "Pois eu merecia pelo menos isso, uma vida satisfatória, na 
velhice me sentaria para observar a grama orvalhada do meu pedaço de terra, 
jogando farelos aos pássaros em volta, uma coberta nos joelhos, aflanelada 
como aquela que eu segurava agora na cama de Kurt" (p. 76). Mas isso não 
parecia um alvo fácil de ser atingido. 
De fato, era mórbido o caminho que o levava até o apartamento. 
Ele passava sempre por uma rua cercada de cemitérios dos dois lados. Ainda 
via o telhado da igreja, feia, segundo seus comentários. Sempre que chegava ao 
prédio era ao cair da tarde, quando as coisas não mais pareciam claras. Na 
obscuridade, via jovens "debaixo da iluminação fraca" (p. 8), "fumando o seu 
baseado", tecendo comentários sobre a indefinição de seus destinos, e o jovem 
partilhava com esses desconhecidos a insegurança de seu futuro, a obscuridade 
do ambiente estendia-se para o futuro daqueles jovens. 
O jovem protagonista havia invadido esse prédio em que mora: 
Foi numa segunda à tarde que invadi o apartamento na Glória, 
onde eu morava agora com minha mãe. Entrei sozinho, 
carregando apenas uma caixa de ferramentas, uma caixa que eu 
costumava levar, não sei por quê, em situações delicadas como 
aquela. Era uma construção parada: uma ou outra porta, 
algumas janelas, banheiros quase prontos, cozinhas nem tanto. 
A cada dia apareciam de mansinho novos invasores, eu e minha 
mãe em certas pausas nos olhávamos nos perguntando, e 
resolvíamos então disfarçar pendurando alguma coisa na 
parede, empurrando a cristaleira quebrada para mais perto da 
janela, desde o despejo daquela casa meio torta à beira da 
calçada ali mesmo na Glória (p. 7). 
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Pequenos apartamentos, prédios abandonados, hotéis, pensões 
são os espaços comuns nos livros de Noll, é onde se mora de passagem. Neles 
não se põe nada que seja para ficar, nada que marque definitivamente a 
presença de quem mora lá. Há apenas o estritamente funcional, justamente 
porque se prevê que a estada naquele espaço não será definitiva. Por isso a 
relação com o meio é tênue, sem estabelecimento de vínculos efetivos. "Me veio 
a cara da minha mãe me esperando no apartamento pequeno, de um quarto, as 
paredes de tijolos expostos, a lâmpada nua, e aquela mulher que só parecia me 
esperar, desde que o meu pai sumira, ela ali, sem mais nada a fazer que me 
esperar, vendo enquanto me esperava uma televisão em preto e branco que não 
pegava todos os canais" (p. 8). 
Os textos de Noll fazem alusão a lugares transitórios, 
peregrinações, traços e restos de experiência, cenários sem historicidade. A ação 
transcorre em escuras ruelas laterais, prédios e casas abandonadas, terrenos 
baldios, praças públicas em estado de decomposição, imagens da metrópole 
moderna em sua face abjeta. "Saí do cinema quase tardinha, e fui devagar tão 
devagar que me vi de repente parando na Travessa Acelino de Carvalho, uma 
ruela fria onde nunca banha o sol de tão estreita, só para pedestres, com um 
constante cheiro de mijo, algumas barbearías de um lado, do outro três, quatro 
portas de saída na lateral do cinema Vitória" (p. 7). "O prédio embaixo tinha 
um grande vão cheio de colunas, já era escuro quando cheguei (...) atrás do 
prédio, onde havia pedaços informes de uma obra paralisada bem no início, que 
a gente chamava de ruínas" (p. 8). 
O protagonista não tem uma família ou um lar que lhe dê 
segurança. Por isso, tudo o que quer é partir, pela precariedade das coisas e da 
ausência de laços com as pessoas. Não se liga a nada nem a ninguém, está 
permanentemente pronto a abandonar tudo. É o desenraizamento a condição 
de sua existência. 
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A vida marginalizada que dividia com a mãe não poderia 
continuar. Era necessário que pelo menos ela mudasse de cidade, fosse de Porto 
Alegre a São Borja, tentar outra vida, porque como dizia o jovem "por aqui em 
Porto Alegre tudo levava a crer que o negócio estava se desmoronando e eu não 
teria o que fazer com ela" (p. 9). 
Em meio a essa preocupação, o jovem resolve descer para relaxar 
fora do apartamento. Encontra um ambiente inspirador para a ação que irá 
praticar, um ataque animalesco a uma garota. "Lá embaixo em volta era tudo 
mato, umidade, trechos continuamente alagados, rãs coaxando sem parar. Não 
havia ninguém por ali" (p. 9). "[F]ulminei um beijo, ela caiu comigo na terra 
úmida, a minha língua entrava por um rumor surdo na boca da guria, na certa 
um grito se eu retirasse a minha boca" (p. 11). Sua atitude bem caracteriza a 
falta de percepção de futuro. O estupro leva-o, num primeiro momento, a um 
estado muito pior do que experimentava. Se já era sozinho, sentia-se 
perseguido, penalizado, não tinha lar, a situação se agrava depois do delito, 
pois ele tem que sair do prédio. O lugar torna-se inóspito para ele. 
3.2 A cela e a clínica 
Após ser reconhecido como o estuprador de Mariana, o jovem 
poeta foi encaminhado a uma cela, onde havia outras cinco pessoas. Na noite 
em que ficou preso, sentiu-se como um bicho enjaulado, num espaço apertado e 
sem luz, teve que dormir no chão. 
No espaço da cela, ele se deu conta de que se continuasse no 
convívio com aqueles presos poderia também se transformar num marginal de 
verdade, e teria que suportar a presença de todos aqueles seres repugnantes. 
Olhou por muito tempo pelas grades da cela, e ficou refletindo sobre o que seria 
dele, que futuro o aguardava, porque ele não se achava semelhante àquelas 
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pessoas. Apesar de ter cometido um mal, não se julgava um criminoso. O jovem 
não tinha percepção de que o que fizera o aproximava daqueles presos, de que 
o confinamento era o que a sociedade esperava que fosse feito.15 
Estava escuro, não só o espaço dos corredores e das celas, mas sim 
a visão de como seria sua vida daquele momento em diante. Conseguir 
enxergar o que o esperava adiante através das grades não trazia expectativas 
positivas e sim um horizonte negro como a noite: 
Eles [os outros prisioneiros] agora roncavam e estava escuro, de 
luz só uma lâmpada que balançava no corredor ventoso. A 
janela daquele buraco tinha umas barras de ferro deixando um 
espaço tão estreito que não cabia um braço, peguei um 
banquinho que vi debaixo de uma cama, encostei ele na parede, 
subi, e fiquei espiando a noite pelas grades (p. 14). 
No dia seguinte ao de sua prisão, misteriosamente uma luz surgiu 
no fim do túnel, ou no corredor da delegacia. O jovem recebeu a visita na 
delegacia de um enigmático homem que se propôs a ajudá-lo e o levou da 
prisão a uma clínica, onde ele passou algum tempo até ser conduzido ao 
casarão da família de Kurt e Gerda, um casal alemão, que sem maiores 
explicações o ajudaria. "Senti um toque no meu ombro, olhei para trás, era um 
homem de chapéu, um sobretudo preto, o homem me fez lembrar de uma foto 
que eu conhecia de uma rua de Viena lá dos anos trinta, e ele não tirou a mão 
do meu ombro, e me falou que eu ia agora com ele, que eu ia sair dali, ia para 
uma clínica em São Leopoldo" (p. 17). 
15 Michel Foucault em Vigiar e Punir (1995) estuda o aparecimento das prisões nas sociedades ocidentais, 
no século XIX, como algo que assinalou uma transição nos campos de poder. Na esfera da punição, o 
encarceramento substituiu as execuções públicas, torturas ou outros "espetáculos". Isso implicou um 
duplo processo de mudança: o desaparecimento do espetáculo e a eliminação da dor física em favor da 
privação da liberdade e da disciplina coercitiva. No caso do personagem, a prisão na cadeia foi rápida, 
depois veio uma espécie de prisão domiciliar, sendo que o protagonista foi forçado pelas circunstâncias a 
permanecer na companhia do casal alemão. 
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Esse alemão o encaminhou a uma clínica de recuperação, não se 
sabe que tipo de clínica era, por quanto tempo ele ficaria internado. Mas lá o 
jovem permaneceu. Sua estada no local não foi descrita, apenas o momento de 
sua chegada: "A clínica ficava num prédio de dois andares, entramos a pé por 
um jardim cheio de caramanchões, tinha uma estátua branca, uma mulher meio 
inclinada com uma ánfora nas mãos vertendo água (...) Numa placa sobre a 
porta estava escrito Clínica Almanova" (p. 18). 
Após sua entrada transitou por um longo corredor e entrou em 
um quarto onde adormeceu de imediato e quando acordou parecia estar no dia 
de sua saída, percebeu-se diferente: "Eu de cabelos compridos, com uma barba 
crescida - nunca a deixara antes crescer. Algum tempo tinha se passado, agora 
eu via, e não pouco tempo" (p. 21). Vestido adequadamente e já diante do seu 
protetor, o jovem encaminhou-se a uma celebração (momento de que ele não 
conseguiu participar), pois a distância afetiva com o novo "amigo" já era 
grande, e naquele momento de reunião a distância lingüística não possibilitava 
a participação. "Não havia cadeiras, as paredes lisas, nada que lembrasse um 
altar. Eu não entendia o que estava prestes a acontecer, todos só falavam em 
alemão" (p. 22). Desculpou-se dizendo estar com dor de cabeça e saiu para o 
pátio da instituição, onde encontrou um jardim e lá tentava recuperar-se da 
vertigem que o afligia. Estava deslocado, não sabia o que fazia ali. Aquele não 
era o seu espaço e pensava ter que buscar o seu lugar no mundo. Mas parecia 
não ter forças para isso. Por isso foi levado pelo alemão até o casarão, que a 
partir daquele momento seria seu novo "lar". 
3.3 O casarão 
O casarão poderia ser para ele um lar, espaço no qual se partilham 
sensações de bem-estar e bons sentimentos. Mas não foi o que aconteceu. 
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Poder-se-ia supor que esse afastamento da cidade, ainda que a 
localidade estivesse a uma hora dali, fosse assumir um sentido de que o 
protagonista estaria mais bem localizado, de que estaria satisfeito em suas 
necessidades, como uma promessa de idilio. Mas o casarão e seus moradores 
estavam muito impregnados dos acontecimentos urbanos. Quando o jovem 
estava ainda internado na clínica, sonhara em ter uma casinha no campo e 
melhores condições de vida ao lado de Mariana. Filhos também estavam 
presentes nessa idealização de uma vida mais tranqüila e realizada em contato 
com a terra.16 
A partir do momento em que o protagonista conhece Amalia, a 
empregada do casal, e com ela se relaciona, imagina-se que poderia nascer ali 
uma relação mais segura, já que ambos estavam sob a proteção de Kurt e 
sentiam-se igualmente sozinhos. Numa noite, Amália revela que o jovem 
descrevera um sonho no qual era dono de uma chácara e vivia ao lado de uma 
mulher e filhos. Sonho apenas! 
A vida do jovem estava ligada aos fatores da cidade. E também 
Kurt, apesar de viver relativamente distante do espaço urbano, acaba 
estendendo até o casarão a sua relação com a cidade. Telefonemas a respeito da 
queda da bolsa que prejudicava seus investimentos, a necessidade de estar 
levando Gerda à cidade para tratamento de saúde, o comportamento de reserva 
diante dos demais personagens revelam-no como um ser citadino. O casarão 
acaba funcionamento, na novela, como uma extensão da cidade, considerando a 
fragilidade das relações, a atmosfera de desconfiança e mal-estar gerada pelas 
16 Raymond Williams (1989) relata que ainda no século XX, em boa parte da literatura, havia um contraste 
entre cidade e campo, baseado nas concepções mais antigas de estabilidade e inocência rurais. Coloca o 
autor que em Virgínia Woolf, por exemplo, "a descontinuidade, a atomização da cidade eram vivenciadas 
esteticamente, como um problema de percepção que levantava problemas de identidade - e que era 
resolvido, de modo característico, com a chegada no campo" (p. 326). A idéia do campo tende à tradição, 
aos costumes humanos e naturais e a idéia da cidade tende ao progresso, à modernização, ao 
desenvolvimento. Mas segundo o autor, é necessário examinar tanto no campo quanto na cidade os 
processos sociais de alienação, separação, exterioridade e abstração. 
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atitudes dos personagens e ainda pela própria descrição física do casarão que 
cria a sensação de frieza e desconforto. 
Como os espaços por onde o jovem transitou na cidade, ali 
também no casarão os espaços eram marcados por imensa frieza, por um vazio 
absoluto, pelo silêncio. "O quarto era espaçoso, as paredes nuas, pensei logo em 
preenchê-la com posters, me veio esta figura: um homem em preto e branco 
com uma perigosa cicatriz na têmpora, a cara irada, suando todo" (p. 24). 
O jovem poeta saiu de um espaço desumano, como o prédio e a 
cela, e quando Otávio, o outro agregado do casal alemão, encaminhou-o até o 
quarto onde permaneceria, não sabia até quando, pensou estar bem localizado, 
teria um quarto só para ele. Porém, logo perceberia que a relação estabelecida 
naquele casarão entre as pessoas não lhe permitiria sentir-se seguro ou 
protegido, o vazio e frieza do quarto se estenderiam ao seu próprio estar ali. 
Escreveu à mãe dizendo que estava bem, mas não deu o seu 
paradeiro. Queria continuar distante. Na hora do almoço, Gerda, Otávio e Kurt 
sentaram-se à mesa com ele, e permaneceram como desconhecidos, pois não 
conversaram, continuava sentindo-se só. Percebeu que nesse ambiente também 
faltava calor humano, mas ao mesmo tempo se deu conta de que era uma 
oportunidade única, materialmente, ele poderia se dar bem, e assim deveria 
aproveitar, mesmo que tivesse que se submeter a tudo o que eles exigissem. 
Dentro do casarão, onde ele imaginou que encontraria aconchego, 
amizades, sentiu-se um estranho. Quando ia visitar Amália, a empregada da 
casa, observava que ela ficava em um galpão muito frio e com frestas, ambiente 
apropriado para o tipo de relação que ele estabeleceu com ela, um 
relacionamento distante e sem afeto. A Amália faltavam também bens 
materiais, Kurt e Gerda não se preocupavam com o estado em que ela vivia, 
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num galpão desconfortável. E não demonstravam nenhuma consideração para 
com ela, mais uma abandonada à própria sorte, despossuída que era dos bens 
materiais e de afetividade. Só a luz de uma vela iluminava o lugar, o jovem 
sentiu um certo vazio e acabou afastando-se dela. "Quando eu andava pela 
noite costumava contornar o galpão onde dormia Amália, a empregada, às 
margens do lago preto e lodoso, mas nessa noite ao me dar conta eu estava na 
frente das tábuas que faziam a porta do galpão, (...) um pouco frio lá dentro, na 
parte superior do galpão vi frestas, a meia-lua" (p. 27). 
Histórias de pessoas que aparecem e desaparecem, em lugares 
com pouca significação, como dissemos, são traços comuns da produção 
literária de Noli. A solidão e incomunicabilidade dos seus personagens 
transparecem na sua inserção nesses locais desolados. 
A mesa do almoço estavam sentadas três pessoas além de mim: 
Kurt numa ponta, Otávio na outra, e uma mulher de cabelos 
brancos azulados à minha frente - Kurt me apresentou, Gerda 
sua esposa, em grande parte do tempo calada (...) Otávio era o 
que mais tecia comentários, mesmo que às vezes obedecesse a 
longos silêncios que eu diria quase tensos, não fosse o som de 
louças e talheres a diluir um pouco a exposição daquelas pausas 
(p. 26). 
Não há entre os indivíduos paredes, muros, nenhuma barreira 
visível, nesse momento, mas há uma infinita distância que os separa. 
Personagens como o jovem poeta, Amália, Otávio não têm uma 
casa como referência, por isso tornam-se viajantes, andarilhos, as idas e vindas 
dão um sentido à viagem, fazem dela a busca de alguma coisa. Não é mais 
possível se localizar: eles se desnortearam, acabam perdidos em lugares 
estranhos. O jovem poeta diz: "fiquei ali deitado de bruços entre a relva alta, 
feito escondido na trincheira de uma guerra, divagando que eu começava a 
entrar num mundo desconhecido, que para permanecer nele era preciso um 
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dom" (p. 34); "[Otávio] disse que ia embora para a sua terra natal, Jaguarão, 
ficar com a mãe muito velha, ela não podia mais viver sozinha, e ele estava 
cansado dali" (p. 40). "No dia seguinte os sem-terra saíram da estrada, foram 
parece que para bem longe. No mesmo dia, Amália desapareceu (...) ela tinha 
seguido a caravana dos colonos" (p. 41). E assim o trânsito se torna constante, 
não havendo espaço que se torne satisfatório para nenhum deles. 
No casarão, o jovem percebeu que relacionamentos afetivos não se 
configurariam como tais. Haveria sim uma troca de favores, o casal alemão 
queria que ele permanecesse como um ajudante, um acompanhante ou 
enfermeiro, e ele sentiu que para continuar usufruindo de casa e comida, ele 
teria que desempenhar esses papéis, executar essas tarefas. Apesar dos 
momentos de questionamento sobre o seu futuro, resolveu aceitar a situação 
como única possibilidade de se dar bem. 
Há uma aproximação mal-intencionada. "Eu nunca tinha comido 
tão bem, aquele vinho que eu esperava ver dali para a frente em todos os 
almoços, aquilo tudo me instigava a acreditar que chegara a minha vez, me 
agarraria com unhas e dentes àquela oportunidade única que eu não sabia de 
onde tinha vindo nem até onde iria, sim, eu não a deixaria escapar, mesmo que 
tivesse de fazer exatamente o que eles esperassem de mim" (p. 26). Trata-se da 
sujeição completa de um indivíduo desnorteado a uma situação desconhecida, 
de uma relação estabelecida por interesse pessoal. "Precisava encontrar uma 
mulher para a minha companhia, Kurt precisava abençoar essa união, de 
preferência uma mulher loira como parecia ter sido Gerda, mais satisfeito ele 
ficaria e me daria em vida talvez metade de seus tesouros, me abrindo não só a 
Alemanha, mas aí quem sabe que outros quadrantes, eu já divorciado da loira 
chata, uma mulher em cada cama de hotel" (p. 55). Para o protagonista a 
convivência com as demais pessoas se torna uma relação de interesses, são 
encontros sem afetividade. 
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O jovem pensou no sacrifício que fazia, estando no convívio 
enjoativo com aquelas criaturas, nem sabendo por quê. Pensando se, depois que 
as coisas se consumassem, em troca ele seria um homem pronto para agir. 
Na novela, o protagonista em suas andanças meio sem rumo pelas 
ruas de Porto Alegre, recolhe livros de poesia, anota poemas, até que alguns 
acontecimentos o obrigam a um "exílio doméstico" ou a uma prisão vigiada, e o 
personagem então passa a se dedicar a entender o processo pelo qual vive, à 
medida que procura desvendar seus próprios "becos sem saída". 
Para quem nunca teve um lar de verdade, morava num prédio 
invadido, a volta para casa, ao refúgio dos interiores, poderia conferir uma 
sensação de segurança, mas não é o que acontece. Essa volta não dá ao 
protagonista nem conforto nem sossego. 
Buscava conhecer um pouco mais de sua própria condição quando 
transitava pelo casarão, ouvindo atrás das portas as conversas de Kurt e Gerda, 
mas nada conseguia descobrir. Sentiu-se só e abandonado. Queria descobrir o 
que fazia naquele casarão. Para que estava lá? O que queria dele o alemão? O 
jovem poeta sentia-se triste por se sujeitar às situações impostas a ele. 
Num passeio em meio à cerração, viu Kurt e Otávio lutando, 
estavam machucados, não entendeu o que se passava e não conseguirá obter 
resposta para mais essa questão. Kurt, segundo a novela, usava Otávio como 
um cão farejador, aquele que experimenta antes para ver se não há veneno, pois 
Kurt sempre se sentia ameaçado, mas não se explica por quê. Também a Otávio 
ele encoleirou a vida toda. Seria também o jovem poeta mais um prisioneiro? 
"[E]ra o pavor do veneno que pode se esconder em tudo, então que eu [Otávio] 
fosse antes e testasse, essa a desconfiança mortal que sempre o acometeu, e 
para saná-la me deu casa e comida, me pagou algumas viagens, não me tirou da 
coleira a vida toda" (p. 30). 
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3.4 Suas saídas 
As vezes que o jovem teve que deixar o casarão reaproximaram-no 
efetivamente do espaço urbano. Em todas as situações em que ele tomou 
contato com as pessoas não teve experiências sempre agradáveis. Saiu para 
providenciar seu passaporte, também fez uma viagem com Kurt ao Rio de 
Janeiro e um passeio até um cinema, depois uma caminhada pelas ruas de Porto 
Alegre, onde estava acontecendo um comício. 
O enredo se desenvolve no contato entre o personagem e o seu 
redor - a cidade. Desde o início o personagem sente a cidade como opressiva, 
aquela que não fornece saídas, como se a visão dela o sufocasse. "Pelo centro de 
Porto Alegre, não existiam muitas variações, andava um bocado pela Rua da 
Praia, tomava um cafezinho na Galeria Chaves, ia para a banca de revista na 
Praça a Alfândega, folheava, folheava, subia até a Riachuelo, entrava num sebo, 
mais algum tempo de folhear, poesias, completamente duro para comprar 
mesmo que livros usados" (p. 6). 
E mesmo quando ele pensa que a cidade lhe será favorável por 
alguma razão, algo inesperado acontece para quebrar essa expectativa, como o 
ataque no banheiro do cinema no Rio de Janeiro. Antes, enquanto ele estava 
num hotel requintado da cidade, sentiu-se privilegiado, respeitado, sentiu-se 
alguém no mundo e já sonhava em ir além. Mas isso não se concretizará: 
chegar no Rio, entrar no quarto deste hotel no Leme, um quarto 
que seria todo meu, para mim que nunca estivera antes em 
hotel nenhum nem o mais fuleiro - eu, eu agora estava olhando 
aquele quarto de hotel onde podia ficar o dia inteiro se quisesse, 
vendo televisão, lendo, coçando o saco, dormindo, se bem que 
preferisse as horas caminhando por Copacabana, Ipanema, 
queria conhecer bem a cidade e vivia ansioso porque haveria 
mais, a Alemanha, a Europa (p. 42). 
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No passeio por Porto Alegre demonstrava desinteresse pelos locais 
em que já andara antes. "Recomecei a andar, frouxo, sem vontade, como se 
Porto Alegre já não me interessasse (...) Percorri os mesmos sebos de sempre, 
olhava tudo com má-vontade, para alguns olhares que se cruzavam com o meu 
eu fazia caretas que não conseguia evitar" (p. 36). Provocava os transeuntes e 
quase se viu envolvido numa briga com um desconhecido. Na lanchonete, à 
espera de Kurt, não suportava as conversas no ambiente e não entendeu o 
sorriso de Kurt apesar de tê-lo acompanhado, não acreditava também que ele 
fosse de verdade. Nenhuma atitude era explicada e confiável. "No McDonald's 
as pessoas eram muito barulhentas, (...) preferia fazer um esforço de audição e 
acompanhar a tal música a ficar ouvindo conversas que me davam vontade de 
puxar briga outra vez" (p. 36). Havia por parte do jovem uma total falta de 
aptidão à socialização. Nenhum espaço o comportava. Sentia-se mal em todos 
os lugares. 
O mal-estar que acompanha o protagonista advém dos espaços 
opressivos onde circula, lugares barulhentos e desagradáveis (McDonald's, 
ruas, praça onde acontece o comício), com pessoas desconhecidas e suspeitas 
(pessoas nas ruas, homens no banheiro, o próprio casal alemão, Otávio e 
Amália), fazendo com que o jovem poeta sinta-se sempre deslocalizado, já que 
parece estar sempre à margem das relações sociais que deveriam ser 
estabelecidas nos diversos espaços. 
O espaço do Rio de Janeiro, idealizado como espaço do prazer (o 
hotel no Leme, as praias de Copacabana e Ipanema) se revela como espaço do 
perigo, da marginalidade, da violência. Sua saída, quando estava no Rio de 
Janeiro, como já se mencionou, não acabou bem. Ao entrar para assistir a um 
filme no cinema, dirigiu-se até o banheiro e lá foi cercado por homossexuais e 
abordado por um homem dito policial. Naquele instante em que o homem 
exigia dele documentos, veio-lhe à mente toda sua antiga condição e o medo de 
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ser preso novamente e perder a proteção de Kurt. Isso o apavorou. Onde ele 
entrava era cercado por confusão, era confundido com marginal, tido como 
culpado por alguma coisa que ele desconhecia. Simulou um ataque (que na 
seqüência parece ter ocorrido na realidade) para despistar e ver-se livre 
daquelas pessoas que lhe causavam torpor: "aí me aflorou de um golpe a saída, 
nem tive tempo de pensar até o fim no rumo que eu tomaria, pois eu já estava 
em ação, o meu corpo a despencar naquele piso frio úmido de mijo" (p. 44). 
Caído no chão, viu-se na poça de urina e sentiu-se novamente amedrontado e 
com sua situação junto a Kurt ameaçada. Até que foi salvo por um 
desconhecido. A incompreensão de seu estado é notadamente perceptível. 
Não entendi o que eu fazia ali, deitado, com a cabeça sobre uma 
poça de mijo, como se pressentindo que assim recuperaria um 
pouco da memória (...). E eu agora voltava, mas numa 
tremenda vertigem, incapacitado para entender um pouco mais 
(...). [Q]uem era aquele homem que me conduziu enfim até um 
espelho, um espelho que não firmava os meus contornos, nem 
os do ambiente em volta - não me permitindo saber se eu ainda 
estava no mesmo local (p. 45). 
Nada trazia totalmente à tona um contorno definido de sua pesson 
e do local onde se encontrava, pois eram situações totalmente inusitadas tudo 
aquilo que o jovem experimentava. Em mais de uma ocasião, vemos o jovem 
diante de sua própria imagem, esta sempre com imprecisões e sem definição. 
Cada vez que ele se olhava num espelho, a situação o fazia não se reconhecer e 
não saber o que se passava com ele, apenas podia identificar que algum tempo 
passara pelo comprimento de sua barba e cabelo, mas não sabia precisar quanto 
era esse tempo. 
No hotel no Rio de Janeiro, ele seguiu um ritual, como se quisesse 
se desfazer do antigo homem e encarar a vida com outra aparência e 
perspectiva. E diante do espelho, ele parecia estar criando confiança cada vez 
que cortava a barba e assim acreditava que teria um futuro melhor, mas para 
75 
que isso se concretizasse ele sabia que teria que se anular, acostumar-se ao 
silencio que envolvia sua convivencia com aqueles seres estranhos entre si. 
|E] resolví cortar a minha barba crescida desde os tempos da 
minha internação na clínica lá em São Leopoldo, com o barulho 
das tesouradas ia repetindo uma espécie de mantra, um som 
que depois nunca mais consegui lembrar, mas que ali parecia 
ter sido meu desde o útero, e eu o repetia na frente do espelho, 
com a minha cara pouco a pouco se despindo daquela barba 
que caía em flocos sobre a pia, eu o repetia e aquilo me tornava 
confiante, o que me estava sendo dado me seria para sempre, 
era só ir me acostumando com o silêncio de todos os motivos 
que me faziam estar ali e não mais como invasor num prédio 
miserável, e tudo estaria bem, e por isso repetia o meu mantra e 
tinha a cara agora novamente lisa à espera do resto que seria 
ainda melhor (p. 42-43). 
Em Porto Alegre, quando estava passeando, viu uma multidão de 
pessoas esperando pelo comício de Lula. Não conseguia se identificar com 
aquelas pessoas, pensar, sentir e entusiasmar-se como elas. Preferiu, como 
sempre, estar sozinho num banco, quando sentiu que podia ter um contato 
íntimo com uma mulata, que não significava nada mais que uma "transa com 
uma negra", coisa que ele nunca tinha feito, aproximou-se e convenceu-a ao 
relacionamento. O espaço dividido com as pessoas não lhe parecia em nada 
agradável. Não sentia pertencer àquele grupo. O espaço era da multidão e ele 
não fazia parte daquilo. O comício era espaço do político que não o atinge, não 
o abarca, não o inclui. Mais uma vez o protagonista demonstra total falta de 
engajamento social; já havia demonstrado isso quando ocorreu o episódio dos 
sem-terra. Agora, não toma conhecimento do comício e prefere isolar-se e 
satisfazer-se de maneira individualista. 
Quando o jovem, diante do grave adoecimento de Gerda, foi 
requisitado a ir ao hospital e passar a noite com ela, no quarto semi-obscuro, à 
luz do abajur, novamente veio-lhe à mente a sua situação: alguém no escuro 
que não enxergava a própria condição, não visualizava sua posição e seu futuro 
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de vida, pois não conhecia os que o cercavam e nem a ele mesmo. Depois da 
morte de Gerda, ele foi até a janela e notou que algumas pessoas o olhavam 
insistentemente como querendo algo dele, baixou a persiana, fechou-se no 
quarto. Será que desconfiavam dele? Desconfiavam da dentada dada em 
Gerda? Pensavam ser ele alguém que apressara a morte da alemã? Sabiam que 
ele não pertencia àquele mundo, àquele espaço? Aguardou Kurt chegar. Ali 
escreveu seu último poema. 
Depois da morte de Gerda, o corpo foi encaminhado de avião para 
Porto Alegre, Kurt e o jovem partiram para cumprir os últimos procedimentos 
do enterro. Após, retornaram para o casarão. Assim, os planos do jovem poeta 
de viajar para a Alemanha foram cancelados. Ao retornarem ao casarão, o 
jovem percebeu que Amália e Otávio também haviam voltado a viver sob a 
proteção de Kurt. Todos os três, sem terem para onde ir, acabam permanecendo 
ao lado desse homem misterioso. 
3.5 Narrativa do deslocamento 
Os personagens de Noll (em especial para este estudo, o jovem 
poeta) caracterizam-se como seres que vivem uma situação de desilusão, 
abandono e insegurança. São personagens privados de uma casa com objetos 
que tenham algum significado pessoal e histórico, pois a constante errância faz 
com que percam toda capacidade de se estabelecer num local que seja deles. 
Diz-nos Raymond Williams que "a percepção das novas 
qualidades da cidade moderna vinha associada, desde o início, à imagem de um 
homem caminhando, como que sozinho pelas ruas" (WILLIAMS, 1989, p. 314). 
Já em O homem da multidão, de Edgar Allan Poe, os sentimentos de isolamento e 
distanciamento estão presentes. 
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Muitos dos passantes tinham um aspecto prazerosamente 
comercial e pareciam pensar apenas em abrir caminho através 
da turba. Traziam as sobrancelhas vincadas e seus olhos 
moviam-se rapidamente; quando davam algum encontrão em 
outro passante, não mostravam sinais de impaciência; 
recompunham-se e continuavam, apressados, seu caminho. 
Outros, formando numerosa classe, eram de movimentos 
irrequietos; tinham o rosto enrubescido e resmungavam e 
gesticulavam consigo mesmos, como se se sentissem solitários 
em razão da própria densidade da multidão que os rodeava 
(POE, 1986, p. 132). 
Sabe-se que Poe e Baudelaire, como precursores da modernidade, 
viveram em contextos que não são os de Kafka e muito menos os de Noli, mas 
se podem perceber em cada um as pressões exercidas pelo espaço moderno 
sobre seus respectivos personagens ou figuras. 
A estranheza em relação aos acontecimentos é um fenômeno 
muito estimulante para Noll. Uma das coisas que mais o afligiram foi o 
desenraizamento, expresso na perambulação; e também não saber exatamente 
que respostas busca e a procura de alguma coisa que centralize as aspirações 
humanas. Esse sentimento de descentralização é que o agoniza. Parece que tudo 
se fragmentou, parece que tudo ficou muito avulso. Segundo o autor, "como é 
que o jovem vai se inserir nessa coisa que lhe foi dada? Uma família de 
descendentes alemães que o recebe e não exige nada em troca" (NOLL, 1990). 
Por isso o protagonista da novela permanece alheio, alienado, sem saber que 
rumo tomar. 
Os personagens não sabem mais quem são nem onde estão. Suas 
personalidades vão se fragmentando, à medida que vão percorrendo esses 
lugares precários e irreconhecíveis; eles vão perdendo assim o próprio 
conhecimento de sua situação, perdem o seu passado, a sua história. O fato de 
vagarem sugere a instabilidade emocional e o desenraizamento da vida dos 
personagens e sua deslocalização espacial. Os personagens de Noll, segundo 
declaração do próprio autor, parecem ser o mesmo personagem sempre numa 
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eterna viagem de autodescoberta, que acaba quase sempre em frustração, vazio 
ou possibilidade remota de alguma realização. 
Assim, o personagem no início da narrativa começa a perambular 
pelo centro da cidade buscando não sabe exatamente o quê, entrando em ruas, 
bares, bancas de revistas, biblioteca, cinema, está constantemente com a 
sensação de um filhote fora do ninho. Do dia em que foi considerado culpado 
do estupro até o final da narrativa, sentimos o personagem totalmente 
deslocado. A sua sentença do crime do estupro, o estar preso na cadeia e ser 
acompanhado pelo misterioso Kurt para uma vida totalmente desconhecida e 
condenado a não desvendar nunca o mistério que envolvia seu relacionamento 
com aquelas pessoas, que se propuseram a ajudá-lo, não se sabe movidos por 
que interesses, deixa-o ao mesmo tempo que ansioso também acomodado. 
Noli, na obra O quieto animal da esquina, trabalha a relação 
personagem-espaço na cidade como sendo frágil e reveladora de muitas 
situações conflitantes que atingem o habitante urbano. Os espaços por onde 
transita o personagem sempre se apresentam como continuidade de seu estado 
de espírito solitário, os espaços que ele percorre se afiguram como 
manifestações de sua própria subjetividade instável. Instabilidade que vem 
demonstrada no fato de a narrativa construir-se justamente sobre vazios de 
significado, sobretudo em relação ao futuro e ao presente do jovem poeta, 
confirmando assim o seu estado de alienação e deslocamento. 
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4 Diálogos e aproximações 
4.1 Leitura e recepção produtiva de Kafka por Noll 
Na aproximação entre os dois textos, muitos fatos coincidentes 
fazem refletir sobre a posição das personagens em seu contato com a cidade. 
No caso dos dois protagonistas, a solidão, idéia que confere a 
ambos um traço comum de modernidade, é uma tentativa de distanciamento 
em relação aos problemas que os afligem. Procura-se estar sozinho para pensar, 
entender e buscar soluções para as dificuldades pelas quais passam: Josef K. 
envolvido numa trama totalmente desconhecida e que exige dele ação rápida; o 
jovem poeta também encerrado numa inexplicável condição de vida, a qual 
requer dele total resignação. Para ambos os personagens há necessidade da 
solidão para que os pensamentos sejam colocados em ordem e ainda haja uma 
tentativa de compreensão das situações que os envolvem; quando acontece o 
contato com outros personagens, a convivência não transcorre em harmonia, 
chegando muitas vezes à hostilidade, sendo assim, o isolamento pode funcionar 
como um atenuante para a falta de relacionamentos mais efetivos. 
i 
Josef se diz melhor sozinho, "mas quando se está há trinta anos no 
mundo e foi preciso abrir caminho nele sozinho, como é o meu caso, fica-se 
endurecido diante das surpresas" (KAFKA, 1999, p. 21). Os parentes não lhe 
traziam muita satisfação: "K., que se via particularmente obrigado em relação a 
ele [tio Albert], seu antigo tutor, tinha de ajudá-lo em tudo" (p. 114). O jovem 
poeta, por sua vez, preferia estar sozinho a ter a companhia da mãe já que se 
encontrava em situação complicada. Neste momento caminharia distante dela, 
"descia a escada pensando nela, achando uma boa mesmo que fosse para São 
Borja" (NOLL, 1991, p. 9). E mais adiante: "eu mandava aquela carta apenas 
para informá-la de que eu ia bem e de que tão cedo ela não saberia de mim" (p. 
25). 
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A relação dos protagonistas com as demais personagens existe 
sempre num estado de tensão, nenhuma relação é tranquilizadora, satisfatória. 
Serve apenas como busca de respostas às suas dúvidas e para atender interesses 
particulares. A relação afetiva não se apresenta como real, é virtual, 
possibilidade em aberto. Os protagonistas fecham-se em seu mundo e deixam 
as coisas acontecerem para tentar tirar daí uma conclusão. 
Para Josef, o diálogo já se tornara difícil quando ele fora inquirido 
pelos oficiais que trouxeram a notícia da sua detenção: "As poucas palavras que 
eu trocar com alguma pessoa do meu nível tornarão tudo incomparavelmente 
mais claro do que as conversas mais longas com estes homens" (KAFKA, 1999, 
p. 16). 
Com a senhorita Bürstner, uma moradora da sua pensão, teve um 
contato muito rápido para esclarecer os acontecimentos da detenção que 
ocorreram também no quarto da moça. Antes do ocorrido nem havia notado a 
sua presença na pensão. "[A senhorita Bürstner] voltava tarde para casa, e com 
ela K. não havia trocado muito mais do que cumprimentos" (p. 19). 
Havia sempre um interesse particular nas relações com os demais 
personagens, e essa postura é explicitada, como, por exemplo, neste diálogo 
com a mulher do oficial de justiça: "Se ao mesmo tempo eu também puder de 
alguma maneira ser útil à senhora, é evidente que gostaria muito de fazê-lo 
[disse K.]. Não só por amor ao próximo, mas também porque a senhora pode 
me ajudar" (p. 68). 
O jovem poeta, em Noll, também se vê envolto em 
relacionamentos bastante inseguros e interesseiros. Com os moradores do 
casarão há uma relação fria, sem compreensão exata das circunstâncias que o 
envolviam, "aqueles dois homens, Kurt e Otávio, e aquela mulher, Gerda, que 
pareciam me querer ali, até agora sem pedir nada em troca, como se desejassem 
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de mim uma companhia quase omissa, escrevendo os meus versos, um pastor 
silencioso que os conduzisse à velhice" (NOLL, 1991, p. 26). O seu 
relacionamento com Amália17 não passou de uma aventura. "Amália nos 
últimos dias não andava nem sequer me olhando, baixava os olhos ao passar 
por mim, e eu a bem da verdade me sentia aliviado que a coisa com Amália 
tomasse aquele rumo, e sem que eu precisasse fazer qualquer esforço" (p. 38). 
Quando se encontra em meio à multidão, a falta de socialização do 
rapaz transparece de maneira ainda mais clara: "falei que só encontrava maluco 
no meu caminho e me virei e fui abrindo espaço entre aquela gente toda" (p. 
36). 
Segundo comentários de Noli, o que ele absorveu da obra de 
Kafka é que este sente no mundo certa conspiração contra o protagonista, há 
sempre personagens em fuga, sentindo-se perseguidos por forças ocultas ou por 
fatos inexplicáveis, sempre as forças sociais os aprisionam, forçam a 
determinadas atitudes que vão contra a vontade pessoal. Noll, em 03 de junho 
de 2002, em apresentação no SESC da Esquina, em Curitiba, após falar sobre 
sua produção literária, respondeu a pergunta sobre sua leitura da obra de 
Kafka, dizendo que "este autor é contemporâneo por dar um tratamento aos 
seus personagens como seres que estão sempre em fuga, sofrendo perseguições, 
tendo forças sociais que os aprisionam. Assim, Kafka dá um olhar de fichado 
aos seus protagonistas, pelas culpas diversas que possuem, ou são impelidos a 
acreditar que possuem, e carregam consigo." Para a Folha de São Paulo, em 16 
de novembro de 1991, Noll relata: "A minha literatura é a do olhar do indivíduo 
de viés. O que me interessa é esse olhar esquizoide, que deforma um pouco a 
realidade, como acontece em Kafka." E ainda tratando de sua relação com o 
17 A relação com a empregada doméstica é um traço comum a mais entre os dois protagonistas: Josef e o 
jovem poeta. Ainda seria interessante lembrar o fato de o nome "Amália" ser destinado a empregadas 
domésticas, tanto em O quieto animal da esquina quanto também em outra obra de Kafka, O Castelo. Em 
ambos os textos, a figura feminina é sensível e perspicaz. 
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universo ficcional kafkiano, o autor gaucho confessa para o Jornal da Orla, em 
24 de novembro de 1991: "Tenho uma vergonha de ser quem eu sou. Sou um 
ser muito precário. (...) Tenho sublimado muito isto na minha literatura.(...) Mas 
a literatura trata da vergonha também. Está muito presente em Kafka." 
Há mesmo por parte de Josef, nesse sentido, a certeza de que 
pessoas de um alto nível estão envolvidas na sua acusação: "no meu caso por 
trás da detenção e do inquérito de hoje, se encontra uma grande organização" 
(KAFKA, 1999, p. 61). Essa conspiração parece estar disseminada por vários 
setores da sociedade. "Há tanta gente ligada ao tribunal! - disse K." (p. 164) e 
parece que todos se voltaram contra Josef. Até quem encontrava K. pela 
primeira vez se via no direito de tecer comentários sobre sua situação: "Essas 
pessoas afirmaram, pois, que, a julgar pelos lábios, o senhor seria condenado 
com certeza e dentro de pouco tempo" (p. 213). E não estava errado o 
comerciante que fez esse comentário. 
K. sentia que era perseguido até em seu trabalho: "K., durante o 
trabalho, se via agora sempre ameaçado de mil maneiras" (...) "[AJssim se 
impunha a suposição de que queriam afastá-lo por algum tempo do escritório e 
examinar o seu trabalho, ou ao menos de que o consideravam facilmente 
dispensável" (p. 243-4). 
Leni, um dos relacionamentos passageiros de K. disse: " - Eles {os 
do tribunal] o estão acossando" (p. 249). K. era surpreendido em todos os 
lugares por aqueles que se diziam empregados do tribunal: " - Mandei chamá-lo 
aqui - disse o sacerdote - para falar com você" (p. 257). Assim, K. sentia-se 
acuado, parecia que todas as forças sociais que o pressionavam e aprisionavam 
o estavam encaminhando para um destino trágico. 
Esses fenômenos aplicam-se de maneira semelhante ao jovem 
poeta da novela de Noll, pois como Josef K., vê seu destino como que traçado 
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por uma organização desconhecida que o mantém vinculado sem explicações 
plausíveis. O destino do jovem, já bastante complicado pela situação 
socioeconómica em que se encontrava, piora após sua prisão. Repentinamente 
alguém se propõe a ajudá-lo, não se sabe por quê. Os problemas sociais pelos 
quais ele passava o encaminharam a uma situação desconhecida, "com o 
sumiço do meu pai a minha mãe e eu fomos caindo na miséria, que tive de 
abandonar o colégio e batalhar sustento" (NOLL, 1991, p.13). 
Havia uma certa conspiração do entorno social, das pessoas contra 
o jovem: "e eu ali como em muitas outras madrugadas espiando bem no canto 
da janela, não querendo ser visto, se fosse visto espiando já seria considerado na 
certa um suspeito" (p. 12). "(MJe virei, era um cara atrás de mim com a mão na 
altura do peito por dentro de um paletó seboso, ele disse que era da polícia e 
queria meus documentos, carteira de trabalho" (p. 44). O fato de sentir-se 
marginalizado, fazia-no temer os agentes do poder, como a polícia, por 
exemplo. Antes de ter atacado a jovem Mariana já havia uma sensação de estar 
sendo perseguido, sensação que advinha da própria condição de ser um jovem 
sem emprego e endereço fixos. Mesmo estando sob a "proteção" de Kurt, essa 
impressão o acompanhará, pois para ele o contato com o casal alemão era uma 
situação incerta tal qual a que vivenciava com a mãe; não possuía nenhuma 
garantia de bem-estar permanente e a insegurança era constante. Para K., a 
intimidação provinha do aparato judiciário que não lhe possibilitava conhecer e 
entender o processo que lhe era imposto, não tendo, portanto, direito aos 
benefícios que a lei poderia proporcionar. 
O fato de o protagonista de O quieto animal da esquina sentir-se 
enfraquecido estando só faz com que ele se agregue ao casal Kurt e Gerda. E ele 
percebe que Amália e Otávio, também como ele, estavam muito vinculados 
àquela família por não terem outras condições. "É Amália, agora Otávio, estão 
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voltando, pensei, não sabem mais viver fora da alçada de Kurt" (p. 61). Acabam 
pressionados e aprisionados a uma condição incerta de vida. 
Em Noll e Kafka, portanto, nota-se, pelo trabalho dos dois autores, 
uma idéia de culpa lançada aos seus protagonistas, que, no entanto, não é 
assumida por eles como tal. Os personagens sentem-se objetos de coerção social 
e é permanente a sensação de perseguição. Os personagens estão deslocados, à 
margem, e estando fora do ambiente familiar ou comunitário sentem muito 
mais as pressões sociais do que um sentimento moral interno que lhes sirva de 
parâmetro. Assim aumenta a tendência a caminhar, ir em busca, sair, mas sem 
assumir um destino definido. 
Em ambas as obras percebemos um estranho que tenta pertencer 
ao mundo, mas já não tem vínculos internos com ele. O fato de o homem 
parecer estrangeiro aos outros, e ao mesmo tempo a si mesmo, é um fenômeno 
moderno e contemporâneo. Por isso Kafka é um escritor da maior atualidade e 
com sua obra dialogam autores como Noll. As incógnitas, as dificuldades de 
compreensão do mundo que cercam o homem e de inserção do indivíduo na 
sociedade urbana moderna já se delineavam no início do século XX e continuam 
sendo uma experiência difícil de ser sentida e apreendida. 
Os protagonistas de Kafka e Noll estão sempre em busca. Suas 
obras nada mais são do que o desenvolvimento de uma incansável investigação 
que transparece a cada momento na ansiedade dos seus heróis, uma busca que 
não traz resultados satisfatórios, transformando os protagonistas em seres 
angustiados, insatisfeitos com sua condição de vida. Perseguidos, culpados, 
deslocados, percebem-se alienados do seu mundo. A sensação de "sou estranho 
neste espaço", "não me encontro nele", "não pertenço a ele" são bastante 
comuns. Josef se sentia menosprezado, havia uma expectativa, por parte do 
protagonista, em relação ao papel a ser cumprido pelas instituições. "Irritou-se 
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por não lhe terem indicado melhor o caminho, sem dúvida o tratavam com 
estranha negligência ou indiferença" (p. 49). 
O jovem poeta, em Noll, sentia-se numa situação incômoda e 
instável, questionava sua situação, pensando se não seria melhor buscar uma 
condição menos incerta, mas não conseguia se desvencilhar dos alemães, por 
não depositar confiança em si mesmo e não acreditar que seria capaz de 
sobreviver sem aquela estranha ajuda. 
A imagem dos poderes e determinações superiores que parecem 
simbolizar a ordem é a de um labirinto, de uma engrenagem burocrática que se 
realiza na obra de Kafka. Essa representação de um mundo alienado, com sua 
organização gigantesca totalmente desumanizada, é também explorada por 
Noll. 
Noll aprecia em Kafka e aproveita em seus textos a 
contemporaneidade do tema "a experiência do laboratório do poder".18 O mais 
forte, as instâncias superiores subjugam o menos forte, os inferiores. Os 
personagens perseguem o que querem, mas são inadaptados ao mundo, não se 
sentem parte dessa engrenagem social. Há sempre a idéia de que uma 
organização grandiosa rege suas vidas. "Tudo pertence ao tribunal" (KAFKA, 
1991, p. 183) - disse o pintor a K., e este sentia que por onde caminhava parecia 
estar sendo vigiado, perseguido. Os poderes que o subjugavam não o perdiam 
de vista. E assim também se sentia o jovem poeta: "pensei na organização oculta 
a quem era devida obediência, pensei que estar ali diante daquele velho era 
obedecer a esta mesma organização" (NOLL, 1991, p. 70). 
Kafka e Noll apresentam como expressão da alienação uma 
imagem caótica, incompleta e incompletável da existência. Ambos tratam a 
realidade como algo que precisa ser investigado, para a qual precisam ser 
18 Expressão usada por Noll, em apresentação no SESC da Esquina em Curitiba, em 03/06/2002, quando se 
referia à contemporaneidade de Kafka. 
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buscadas respostas, nada fáceis, tampouco possíveis nesse mundo fragmentado 
da modernidade. A fragmentação, a propósito, é que proporciona a perda da 
noção de orientação. 
Nos dois textos há uma situação imposta, na qual o saber, o 
desvendar, tornou-se inútil, doloroso, se não impossível. Por isso, os dois 
protagonistas (e com eles o leitor) se vêem enredados numa trama que não 
conseguem desvendar. Os personagens estão aprisionados por forças ocultas ou 
obscuras, que ocasionam um desfecho trágico em Kafka e enigmático - não 
menos trágico, todavia - em Noll. 
Ambos os textos, a despeito da mobilidade dos protagonistas 
nessas tramas, passam como se estes não saíssem do lugar. E em certo sentido 
eles não saem realmente, permanecem confinados ao sem-sentido e vazio de 
suas vidas, em confronto com o mundo, onde parece que a possibilidade de 
transformação está ausente. Acaba-se tendo uma atitude resignada. Josef, no 
trigésimo primeiro aniversário, esperava receber visitas e estas chegaram 
representando os seus algozes. O jovem, em Noll, participou resignadamente 
da situação desconhecida que o envolvia, embora em alguns rompantes 
semiconscientes avance ao ponto de interferir em seu entorno. 
As situações que foram impostas aos personagens não lhes 
permitiam apreensão clara e adequada para que pudessem de alguma maneira 
esclarecer e resolver seus problemas. Josef sequer sabia por que e quem o 
acusava. "Não fomos incumbidos de dizê-lo. Vá para o seu quarto e espere" 
(KAFKA, 1999, p. 11) - disseram os oficiais que o comunicaram da detenção. A 
incapacidade de levar a bom termo todo o seu processo fazia com que Josef se 
mantivesse acuado, sem ter muito o que fazer, pois é complicado lutar contra 
um inimigo invisível. " - Quanto mais calmo eu ficar, tanto melhor o resultado -
disse K. cansado" (p. 118). Ele sentia uma dificuldade muito grande em buscar 
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recursos para se defender, inclusive na própria linguagem escrita, o que aponta 
para uma consideração metacrítica do próprio fazer literário: "a dificuldade 
para redigir a petição era esmagadora. Anteriormente, cerca de uma semana 
antes, ele só conseguia pensar, com um sentimento de vergonha, que poderia 
algum dia ser obrigado a fazer pessoalmente uma petição dessas; que além 
disso ela pudesse também ser difícil, ele nem mesmo havia cogitado" (p. 155). 
Essa passagem pode ser considerada uma possível metáfora do escritor 
enredado na complexidade da linguagem. Josef sentiu-se incapaz de escrever 
sua petição, assim como o próprio Kafka, por muitos momentos, interrompeu a 
escrita do romance. Modesto Carone (1999) relata que em 6 de janeiro de 1915, 
Kafka se confessara "quase incapaz" de dar prosseguimento ao romance, 
dizendo que fazia dois meses que experimentava a impossibilidade de realizar 
qualquer trabalho suportável. 
Em Noli, o jovem, que se dizia um poeta, também interrompe o 
seu processo de composição após a morte de Gerda: "Peguei o guardanapo na 
tal lanchonete do aeroporto, e comecei a anotar a poesia batendo com os dedos 
sobre o balcão o ritmo apressado destes que seriam os últimos versos que eu 
botaria num papel" (NOLL, 1991, p. 54), de modo que o emaranhamento da 
escrita também está presente em O quieto animal da esquina. No romance 
brasileiro, no entanto, pela supressão de uma instancia narrativa autônoma, que 
organize o discurso, predomina como que o fluxo de consciência do 
protagonista, mas de uma consciência esvaziada do sentimento moral e de 
expectativas morais em relação ao entorno social. 
Para o jovem, em Noll, a situação imposta veio representada por 
esse enigmático alemão: "e me falou que eu ia agora com ele, que eu ia sair 
dali" (NOLL, 1991, p. 17); sem nada explicado às claras, ele só precisava aceitar 
a situação: "o que me estava sendo dado me seria para sempre, era só ir me 
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acostumando com o silencio de todos os motivos que me faziam estar ali" (p. 
43). 
A falta de clareza da situação o fazia intrigado, mas não menos 
apático. "Por que eu não fugia? Não, não me pareceu que seguindo sozinho eu 
pudesse facilitar o desdobramento das coisas" (p. 23) "Tinha esse cheiro de 
Naíra pelo corpo, uma indecisão de que caminho seguir enquanto o velho 
alemão respirasse, (...) sem condições de tomar uma atitude enquanto Kurt 
existisse" (p. 75), assim acabou acomodando-se. 
Apesar da companhia de Kurt, o jovem sentia-se sozinho e 
abandonado, pois o alemão não se deixava conhecer e não revelava seus planos 
futuros, se estes envolviam ou não o jovem poeta. "Eu estava triste por ter sido 
um homem que não pôde se opor àquele avanço, um homem feito, com a 
musculatura normal, sem poder reagir àquela massa velha que não lhe garantia 
nada além de um teto, dinheiro no bolso para os gastos, uma enfadonha 
companhia, que não lhe garantia nada além dali" (p. 77). Era uma condição de 
vida que angustiava o jovem, mas lhe convinha. 
Predomina em Kafka e em Noll essa visão do mundo esfacelado e 
incomunicável, mas principalmente a certeza da impossibilidade de reconstituí-
lo. Nesse universo não cabem as dimensões da revolta; a crise vivida pelos 
protagonistas se rege pela lei da impotência, porque a origem primeira de todos 
os acontecimentos responde à justificativa exclusiva do acaso. São temas 
comuns elevados a um grau de importância por dois grandes autores: a uma 
acusação sem fundamento e uma condenação arbitrária em Kafka eqüivalem o 
aprisionamento em uma situação socioeconómica, o abandono à própria sorte e 
a acolhida inesperada por desconhecidos, em Noll. São todos fatos que 
condenam os dois protagonistas à insegurança. 
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"São muitas as perguntas que tanto os heróis quanto o leitor 
formulam sem resposta na obra, e que são responsáveis pelas imagens mais 
poderosas do arbítrio e da alienação em nosso tempo" (CARONE, 1999). Josef a 
todo momento se questionava buscando entender sua situação: "A que 
autoridade pertenciam? K. ainda vivia num Estado de Direito, reinava a paz em 
toda parte, todas as leis estavam em vigor, quem ousava cair de assalto sobre 
ele em sua casa?" (KAFKA, 1999, p. 13); e seus questionamentos o levaram a 
uma condição de indivíduo angustiado: "o que aconteceu comigo é somente um 
caso isolado, e como tal não muito importante, já que eu não o levo muito a 
sério, mas é um indício de como se move um processo contra tantas pessoas" 
(p. 57). 
Ele percebeu que representava um caso apenas, dentro dessa 
grande organização que regia o mundo com arbitrariedade. "[A]té a senhora 
Grubach foi compreensiva o bastante para perceber que essa detenção não 
significava mais do que um ataque, como a que jovens insuficientemente 
vigiados promovem na rua" (p. 59). A própria personagem sentiu que o 
acontecimento era algo inusitado, que fugia a normalidade, já que nada tinha 
sido suficientemente explicado ao acusado. O fato de os movimentos no 
tribunal ocorrerem às escondidas tornavam a situação mais incômoda a K., 
assim os seus procedimentos pareciam em vão, pois nunca chegavam às 
instâncias de poder capazes de favorecer-lhe uma possível defesa. O advogado, 
com suas palavras, deixava evidente essa arbitrariedade, e por fim vemos Josef 
perguntando-se onde estava a lógica de tudo aquilo que ocorrera a ele, dentro 
dessa organização a quem ele deveria ter recorrido e por que ninguém lhe 
esclarecera o episódio: "o processo não é secreto somente em relação ao público, 
mas também em relação ao acusado (...) o próprio acusado não tem acesso aos 
documentos do tribunal" (p. 144); "em muitos casos a sentença final chega sem 
aviso, vinda de qualquer boca, a qualquer hora" (p. 241). "Onde estava o juiz 
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que ele nunca tinha visto? Onde estava o alto tribunal ao qual ele nunca havia 
chegado?" (p. 278) Não foi esclarecido nenhum fato nem mesmo para justificar 
a sua morte. 
A situação de indagações sem respostas, a arbitrariedade nas 
ações, é comum também para o jovem poeta. "Eu ficava me perguntando, se 
Kurt não aparecesse mais, se continuariam a me deixar no casarão, bem-
acomodado, sem nada para me importunar" (NOLL, 1991, p. 31). "Passei por 
Kurt pelo corredor, e pela primeira vez ele me deu um sorriso. O que estaria 
acontecendo? Me perguntei, estaria eu fazendo alguma coisa que pudesse 
decididamente lhe agradar?" (p. 33) "[Fjiquei pensando na porta da cozinha se 
eu queria realmente entrar, continuar a farsa que agora se desfraldava assim" 
(p. 68). 
Ele sentia que aquele espaço não lhe pertencia completamente. Era 
mais um dentro de um círculo de relações frias e sem sentido. "Sentei na outra 
ponta da mesa e pensei, não quero: o que me adianta ele ter me tirado da cadeia 
para me enredar com a doença da velhice? - foi Gerda, agora é Otávio, e nesta 
noite chego e o vejo além de bêbado todo podre, dizendo que não vai morrer. 
Enfim o que ganho com isso?" (p. 69) "Ou se não era para ganhar por que 
aquilo tudo me dizia respeito? Eu não estaria melhor entre os presos (...), ou 
naquela clínica onde ninguém exigia companhia, onde me apareciam livros com 
poemas sem que eu precisasse pedir, onde nada mais que isso se poderia 
esperar, quem sabe, eu não estaria melhor lá?" (p. 70) 
4.2 A relação dos protagonistas com os espaços físicos 
Dos atos que compõem a existência humana moderna foram 
colhidos pelos autores temas desenvolvidos nos textos e transformados em algo 
misterioso e inexplicável. Por isso os dois personagens se vêem envolvidos em 
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situações nas quais é difícil atribuir o nome exato e próprio às coisas que os 
cercam, ficando assim sem compreensão clara das circunstâncias que envolvem 
os seus dramas. 
Na literatura contemporânea, a intuição da realidade falsificada e 
intransponível procede, entre outros, de Kafka, no qual pela primeira vez todas 
as saídas físicas e interpretativas estão hermeticamente trancadas, e o final do 
labirinto percorrido abre para o início do labirinto seguinte. Daí a representação 
através de longos corredores e escadas, caminhos infindáveis que confundem e 
deixam deslocalizados os personagens.19 A descrição física dos espaços 
demonstra a falta de noção de que caminho seguir. Parece sempre uma 
seqüência de escadas, corredores, portas que não levam a lugar nenhum ou 
sempre levam aos mesmos lugares, como um labirinto (cf. KENOSIAN, 1991). O 
fato de K. ficar parado ou ser arrastado pelos andares e não ver o fim refere-se a 
sua condição de condenado, levando-o a uma situação de apatia diante dos 
acontecimentos, deixando-se conduzir por uma organização desconhecida sem 
conseguir encontrar a solução para o seu caso. "K. voltou-se para a escada que 
devia levá-lo à sala de audiência, mas ficou outra vez parado, pois além dessa 
escada viu no pátio três outras escadarias e, fora isso, uma pequena passagem 
no fundo, que parecia dar acesso a um segundo pátio" (KAFKA, 1991, p. 49). 
"K. mal precisava perguntar e era desse modo arrastado pelos andares" (p. 51). 
"Logo na frente do apartamento, uma estreita escada de madeira dava acesso 
provavelmente ao sótão, fazendo uma curva, de maneira que não se via o seu 
fim" (p. 77). 
19 Noll considera Kafka também pelo trabalho que faz com os personagens inadaptados à realidade que os 
cerca. Em Noll isso também acontece, são personagens "ao avesso", com o sentimento vivo da difícil 
convivência humana, (entrevista em 03/06/2002) 
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Da mesma maneira o jovem poeta era encaminhado por 
corredores e espaços que não o levavam para um lugar seguro. "Olhei para o 
homem, ele parecia alguém imperturbável, cuja única missão era me instalar 
naquela clínica. Subimos as escadas, andamos por um longo corredor, ele parou 
na frente de uma porta, abriu, pediu que eu entrasse" (NOLL, 1991, p. 18). Nada 
era esclarecido ao jovem sobre a sua nova condição, tudo lhe era lançado sem 
explicações. Foi retirado da prisão, levado a uma clínica e depois a um suposto 
novo lar. Tudo parecia um grande enigma, que não se resolveria: 
naquele instante o carro ia passando por ruas de Porto Alegre, 
foi tomando um rumo de se afastar da cidade, uma estrada com 
o asfalto meio esburacado (...) Não demorou apareceu lá no 
fundo um casarão. 
- Onde é aqui? - perguntei. 
- É a nossa casa - ele [Kurt] parava o carro. 
E ainda: "Entramos num corredor, Kurt abriu uma porta: - Este 
o teu quarto" (p. 23-24). 
Eram apenas ordens a serem cumpridas, pedidos a serem 
atendidos pelo jovem que não conseguia entender o que se passava com ele. 
Os obstáculos na obra de Kafka são os extenuantes labirintos da 
cidade imensurável, com suas máquinas, burocracia, o anonimato das 
hierarquias nas quais se dilui e se desfaz toda a responsabilidade. O tema do 
labirinto desenvolve-se na obra, como se fosse um pesadelo. Por exemplo, Josef 
K. confunde-se nos corredores e escadarias dos sótãos em busca do tribunal, 
nem mesmo encontra a saída da Catedral. 
Na obra de Noll, a busca se dá por meio de saídas de um lugar a 
outro, numa permanente investigação do próprio estar no mundo: um 
protagonista anônimo quer construir o seu caminho atravessando espaços 
desconhecidos, convive com pessoas nunca vistas, e que têm as mesmas 
dificuldades de inserção no mundo urbano moderno. Busca algum lugar, por 
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humilde que seja, numa ordem qualquer, no universo, num casarão, num asilo, 
numa clínica, num castelo, numa prisão. Há um desejo de participar da vida do 
mundo, mas sem a perda da individualidade. 
O mal-estar sentido pelo jovem poeta no prédio abandonado, na 
cela, no salão de orações, no banheiro, no quarto de hospital, espaços com 
iluminação e arejamento pouco confortáveis, faz-nos recordar dos espaços por 
onde josef K. buscava informações sobre o seu processo. Em mais de uma 
ocasião o mal-estar e a vertigem atingiram o personagem kafkiano nos quartos 
apertados e sem ar pelos quais passou: "pelo desejo de verificar se o interior 
daquele tribunal era tão repulsivo quanto o seu aspecto exterior. E de fato 
parecia estar certo nessa suposição (...) estava suficientemente oprimido pelo 
que vira até agora" (KAFKA, 1999, p. 86). Os exemplos seguintes reforçam o 
argumento: "Aqui [no tribunal] o sol arde no telhado e a madeira quente torna 
o ar sufocante e pesado assim" (p. 87). No prédio onde morava o pintor, "o ar 
também era muito opressivo, não havia nenhum patamar, a escada estreita 
estava fechada dos dois lados por paredes em que só aqui e ali se localizavam, 
muito altas, pequenas janelas" (p. 171). 
Essa sensação de mal-estar é semelhante no jovem poeta, que 
também se encontra numa situação de desvendamento da própria crise: "De 
repente estonteei forte, me segurei numa árvore, pude avaliar a distância entre 
mim e o prédio. Preferi sentar num banco do jardim" (NOLL, 1991, p. 23). Em 
outro momento: "a minha cabeça rodava, e agora me doíam os olhos, senti que 
estava a ponto de gripar" (p. 16). E mais adiante: "o meu corpo todo a 
despencar naquele piso frio e úmido de mijo (...) revirar os olhos e até perder a 
visão em volta (...) me debatia no meio daquelas massas escuras e conturbadas, 
em vão, pois eu perdia as forças" (p. 45). São reações despertadas pela situação 
opressiva vivenciada nos espaços por onde circulam os protagonistas. 
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Tanto Josef quanto o jovem poeta têm o espaço do seu quarto 
como o único onde se sentem um pouco seguros e protegidos, pois os demais 
espaços sempre ocultam surpresas e armadilhas: o prédio, o banheiro, o 
casarão, os sótãos, a catedral... K., apesar de aparentemente ter vida estável, tem 
o mesmo destino do jovem: acontecimentos inexplicáveis os desorientam, 
tiram-lhes o chão de sob os pés. 
As ações na novela transcorrem em ambientes a meia-luz, um 
abajur ou lamparina, não possibilitando perceber com clareza com quem se está 
nem definir caminhos mais seguros. E quando o poeta sai às ruas: estas estão 
movimentadas e as aglomerações humanas causam-lhe certo constrangimento, 
a sensação de não pertencer a esse grupo. 
Kafka explora a relação do espaço físico com as sensações dos 
protagonistas em muitas ocasiões. Turva estava a visão de K. em relação ao seu 
caso. Haver pouquíssima iluminação relacionava-se justamente a pouca 
possibilidade de enxergar e encontrar resoluções concretas que o livrassem da 
acusação. K. não conseguia ver quem estava ao seu redor e nem por trás de toda 
aquela trama que o estava afligindo e tirando o sossego de viver. Não havia 
condições de visualidade no espaço que proporcionasse transparência da 
situação. Também para o jovem poeta as coisas não eram muito iluminadas. Os 
espaços escuros envolvem os acontecimentos com o jovem, porque a sua visão 
estava obscurecida. 
A única maneira de ampliar o espaço do interior é através do olhar 
sobre a cidade. Olhar distanciado, passivo, de espectador que consome. A janela 
era uma possibilidade de ver horizontes novos e longínquos. Para os dois 
personagens servia como uma válvula de escape, uma maneira de aliviar as 
tensões do ambiente interno ou visualizar algo que não conseguiam dentro dos 
ambientes, conforme se demonstrou no capítulo III (Janelas cerradas). Os 
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exemplos que seguem complementam essa situação: " - Não, não quero mais -
disse K. e foi até a janela" (KAFKA, 1999, p. 23). " - Não chore, senhora Grubach 
- disse K. olhando para fora da janela" (p. 97). "Para não conversar com os 
contínuos, inclinou-se sobre a janela" (p. 110). 
Fugir do que aflige lançando um olhar vago e distante pela janela 
também foi um hábito cultivado pelo protagonista na novela de Noli, para o 
jovem poeta a janela também era um elemento significativo. "A janela daquele 
buraco tinha umas barras de ferro deixando um espaço tão estreito (...) fiquei 
espiando a noite pelas grades" (NOLL, 1991, p. 14). "[Tjalvez fosse uma boa 
trazer a mesa para junto da janela, para poder escrever olhando lá fora. À frente 
havia um trecho de eucaliptos" (p. 24). E ainda: "me debrucei na janela, me veio 
a lembrança de uma canção que a rapaziada costumava cantar nos tempos da 
Glória" (p. 39). A janela serve, afinal, como um meio de se evadir ou ao menos 
de amenizar a opressão causada pelos espaços interiores. 
Cada um dos autores, a sua maneira, acaba revelando um espaço 
opressivo através de descrições nas quais figuram ambientes escuros, frios, 
apertados, que causam mal-estar e insegurança nos protagonistas, tornando-os 
indivíduos sem caminho definido a trilhar. 
Assim percebemos que os dois livros têm em comum a 
experiência moderna do isolamento e alienação que está ligada ao 
desenvolvimento dos espaços urbanos. Representam transformações sentidas 
no que diz respeito às pessoas estarem fisicamente próximas uma das outras, 
mas ainda assim sentirem-se estranhas. 
A esse sentimento de estranheza experimentado nas metrópoles, a 
primeira reação sentida nos protagonistas é um recuo para dentro de si. Dentro 
de si, porém, não encontram parâmetros de orientação adequados. Por isso o 
comportamento presente nos textos é o da satisfação de interesses particulares, 
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sendo que nem o espaço em que se vive nem a presença de um sentimento 
moral consistente colocam à disposição dos protagonistas meios de estabelecer 
relações humanas autênticas, o que favorece dessa forma o estado de 
desorientação e deslocalização. 
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CONCLUSÃO 
A nossa reflexão teve dois pontos básicos. 
O primeiro diz respeito ao fato de as referências discursivas sobre o 
espaço virem descritas pelos narradores como sendo interiores escuros, 
apertados, sem arejamento, espaços sem calor humano, sem contato verdadeiro 
entre os indivíduos, fachadas desgastadas, irreconhecíveis, sem significado para 
os protagonistas. O fato de os espaços se constituírem como pequenos, abafados 
caracteriza bem a impossibilidade de movimentação. A falta de luminosidade 
que marca fortemente o ambiente não permite visualização clara das ações a 
serem tomadas pelos protagonistas e muito menos das respostas que estão 
sendo buscadas. Há ausência de clarividência com relação a sua vida presente e 
ao seu futuro. 
O segundo item trata das relações humanas estabelecidas nos 
espaços. Elas se caracterizam como instáveis, distantes, interesseiras e revelam 
uma visão negativa dos encontros e muito mais dos desencontros ocorridos nos 
centros urbanos que sediam a ação nas duas obras, reafirmando assim a 
superficialidade e inconstância desses relacionamentos. 
A cidade caracterizada dentro dos textos, com sua arquitetura de 
prédios, com o seu interior de portas fechadas, corredores sem fim, com as ruas 
que conduzem sempre o personagem ao ponto de partida, em Kafka e Noll, dão 
uma imagem da condição humana moderna, da desorientação e alienação 
presentes na atualidade. "Não é por acaso que a tragédia moderna, desde 
Kafka, exprime-se sobretudo em termos de espaço. O labirinto tornou-se a 
tradução banal - porque melhor - da postura irrisória dum indivíduo que o 
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mundo devora e desorienta" (BOURNEUF, 1976, p. 112). E assim que os 
protagonistas se encontram: num meio que os oprime, aliena e desorienta. Eles, 
de sua parte, não dispõem de um sentimento moral suficientemente intenso, 
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previsto como condição para o exercício da liberdade individual pelo projeto de 
Modernidade, já em suas origens, no século XVIII. 
Tanto Josef quanto o jovem poeta fizeram o trajeto de labirintos: 
muitos caminhos, muitas portas, muitas buscas, vários questionamentos e o 
desencontro com a saída. 
O levantamento dos principais espaços que percorrem Josef K. e o 
jovem poeta e o reconhecimento desses espaços permitem concluir que o que 
predomina nas obras O processo e O quieto animal da esquina é um espaço 
opressivo, que por vezes gera apatia ou angústia nos protagonistas por estarem 
eles envoltos em espaços que não lhes possibilitam relações humanas 
eticamente satisfatórias nem ações mais efetivas na condução autônoma da 
própria situação. 
Coube então interpretar os textos, a partir de sua análise formal, 
também sob o aspecto de seu sentido reflexivo sobre os desdobramentos da 
estrutura e dinâmica das relações interpessoais, particularmente no contexto 
urbano moderno, já prenunciado pela intuição da Literatura de autores como 
Baudelaire e Poe em fins do século XIX e amplamente desenvolvido ao longo 
do século XX. Percebeu-se então que o processo de desintegração do sujeito, a 
sua deslocalização e a falência das instituições trabalhados em O processo por 
Kafka ecoam e se intensificam em O quieto animal da esquina, de João Gilberto 
Noll. Desse modo, tanto a criação de Kafka contém a atmosfera de seu período 
histórico quanto a ultrapassa, a ponto, talvez, de ser ainda mais reveladora para 
os tempos atuais do que, propriamente, para os de sua época. 
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ANEXO I 
Encontro com João Gilberto Noll mediado por José Castelo, ocorrido em 03 de 
junho de 2002, no SESC da Esquina em Curitiba. A entrevista foi editada pelo 
jornal Rascunho, encartado no Jornal do Estado - Curitiba, julho de 2002. Ano 3, 
número 27. 
áSk't; João 
•/ :.,;: f . ; 
" t f ! 
GILBERTO NOLL prepara-se p̂ ara lançar um romance com um (surpreendente) final feliz 
fotos CrlitUn, Guãds. 
%<mt 
-
8 - « - w £ 
r Noli "Para mim, a literatura está toda ' k .»«»; Ilaada a um certo grau de transfiguração* :¡N."t: 
P o r q u e você e s c r e v e ? 
Eu acho que deveria começar num momenio mais remoto. EM 
gostava muito de cantar... Em festas, família, casamentos. Então, eu 
entrei ria literatura através da música e desde esta época eu tinha 
uma certeza: de que eu queria realmente trabalhar numa atividade 
artística. Talvez por uma ansiedade de colocar no mundo alguma 
coisa que ainda nao tinha aparecido. Claro que essa vontade ê típica 
do ser humano, na medida em que nós sentimos a nossa condição. 
Eu escrevo por uma insatisfação muito grande com o real — que 
hoje já não é tão grande e, no emn/iio. contínuo escrevendo. Estou 
falando das primeiras fontes que me levaram a escrever, uma insatis-
fação muito grande com as coisas que me cercavam, uma sensação 
de déficit pessoal muito grande com relação ao mundo todo. Eu 
sempre sentia que faltava alguma coisa c quo, portanto, eu só pode-
ria suprir essa coisa se eu pudesse transfigurar. Para mim. a literatu-
ra está toda ligada a um certo grau de transfiguração. Eu live i n í â m i j 
católica, religiosa, mas hoje estou afastado de qualquer religião or-
ganizada — t com multa veemência... F. agora estou me dando con-
ta de que n3o foi só a música que m e levou a escrever... 
Você q u e r i a s e r c a n t o r l í r i co? 
; - - Queria. Eu estudei p ü n o para ter uma teoria musical e tinha as 
minhas pr imeiras aulas d e canto. Tinha uma disciplina, um certo 
àgendamen to taraüiàr mullo grande pa ra que eu fosse cantor, e por 
V í s s o eu ni ¿sent ía multó oprimido. Mas eu tinha certeza de que eu ia 
ï ^ i ènvc redâ r ' ^û^^o i i t r a «cipressâo artística. No começo , achei que 
} - fosse ó t e à l r o o ù V d n é ô í í Mas c o m o eu era muito tímido, fazer 
t" 
•> Uma boa conversa , sem ro le i ro def in ido , com idas e vindas, tuís a tados e de sa t ados meio sem q u e r e r 
s e m p r e f a z . b c m p d r a a a l m a . I)c quem fala r de quem escuta. Tara alguns, p o d e servir alô c o m o u m a terapia . 
Foi o caso, provavelmente, d o ba te -papo de J o ã o íri lhcrto Noll, med iado p o r u m c u r i o s o J o s é Cas te l loe uma 
platéia que não queria nem saber da Copa do Mundo (pe lo menos em 3 de junho , logo no início do mundia l , 
quando o sor r i so d o Ronald lnho ainda era t ímido) , pa ra mais um e n c o n t r o no p ro je to Inrentàrfo das 
Sombras, ño Sosc da Esquina, ein Curitiba. 
0 gaúcho sentou-se na poltroninha amarela como quem vai a uma sessão dc terapia. Estava ali, desarmado, 
expondo seus anseios, dissecando sua obra e, conseqüentemente . sua vida. Por duas horas falou, falou e acabou 
descobrindo coisas que o impressionaram. Como. por exemplo. que sempre quis 5er escri tor e q u e não entrou 
nesse mundo de histórias invernadas somente por acaso — on somente porque gostava de música, como pensava 
havia lempos. Avesso às religiões organizadas, foi alertado por um alento Casiello de que sua literatura tem uma 
visão muito ritualística. religiosa, até. Rondou-se como um "ateu míMko". Porque, por mais q u e negue, lern sede 
de saber do que há entre o céu o a terra. 
0 escritor também falou sobre sua dificuldade — agora redu/ ida — de se relacionar com as pessoas, de se 
adaptar aos lugares e aos seres J)a sofnfãonccessárw (tara e s c r e v e r — ponto nr.tis <|n que m m i u n corn dos 
escritores, epie dirent que o ato de colocar as palav ras num papel em branco é tie extrema solidão, de introspec-
ção. Mas. ao mesmo tempo, descobriu-se menos apegado à solidão e mais otimista. 
Acabou de escrever um romance, B e r k e l e y e m Rel lag io , axn experiência«; rerris — mas muito ¡fnenl.1d.1s 
também, que o escritor não pode mim a deixar d<* pôr no papel aquilo que a imaginação viVen — de suas 
atividades na Universidade culifurniuna de Merkeley e sua estada no vilarejo italiano de Itellagio. F contou, a uma 
platéia reduzida (Curitiba e assim mesmo) , po rém morto i n t e r e s a d a . que se surprcewleu com o fiitnl feliz dos 
personagens da obra. Depois da conversa com os r nritihanns. Noll xtiu lívido. Disse, antes de deixar o palco. que. 
se para a platéia a conversa foi ml i - rcviuie . para ele foi muito mais. 
Confira os principais t rechos da conversa entre Noil. Castello e a plain,1. 
rotina, da burocracia do cotidiano. Mas fora isso. eu pessoalmente )á tinha uma tendem ia muito grande a me sentir 
deslocado, desadaptado. Talvez isso seja até mais importante do que o escrito da época, do horizonte cultural da 
época. Et» sou um suieito que na adolescência teu- »»»»»culos »mil" graves d e adaptarão. Mc levaram a tratamento 
psiquiátrico, me internaram durante um mês muna clínica, tomei c1ioi|iies... fmlo porque era um cara totalmente 
desadapiado. não tpieria ir para o colégio, não queria caminhar, lá naipui.i época havia unia tendência muito fone , 
que é realmente onde você rtào se compromete com nada. Eofào fica nessa r»is;i mienalar . que é d e um ponto ao 
outro, buscar sempre um "já saiu. tuas não chegou", l 'ara mim, isso é o filé mignon da existência. 
N u m a c p n e a . t o c o p o s t a i : i d e e n t r a r um»» c l i m a d e »Jägern. De n ã o e> ta r m a i s m i m luga r , m a s 
a i n d a n ã o e s t a r e m o u t r o . Chegava c e d o a n t e s d a s W a g e n s p a r a e s c r e v e r . H o j e n ã o m a i s ? 
Hoje não mais. Costo de estar nos lugaies. Tenho arpíele fogo de conhecer os lugares. Mas não de viajar, de 
estar em trânsito. Ta (vez por causa da idade. Eu ando p r e o c u p a d o com oui ros v.-llores, arpíeles valores amigos 
tpie a pessoa passa a buscar Mas a l i teratura tem de acompanha r e s s t d inâmica da vis'io do m u n d o . V.ntãn. a 
literatura também muda. l 'or exemplo, mens protagonistas, nos romances , não nos contos , e ram sempre em 
primeira pessoa. Eu não conseguia imaginai o protagonista se fosse »,1 icreerra pessoa. I ' o jque a minha tendên-
cia m m a literatura é algo com um certo empenho filosófico, onde há uma Mihicii\ai,ào de imagem que eu 
pudesse falar a respeito. E achava difícil f;i/ei isso na terceira pessoa. Já nesse último livro, eu vario ent re a 
primeira e a terceira pessoa Não é terceira de cabo a r abo «ras f/711 1»»:» l a i i ação . Se eu fosse pesar, talvez 
houvesse mais pr imeira pessoa. Mastern muita terceira pessoa rta mesma frase.. . I'. um livro que se dividiria cm 
duas parles: o livro se chama B e r k e l e y e m RcMagio. Berkeley po rque eu passei dois anos na Califórnia, na 
Universidade de Berkclev lecionando, dando curso sobre 3 li teratura brasileira e con temporânea . E a o m e s m o 
tempo falando da difícil experiência em out ro país. f o i muito forte, eu subiu que ia t ransformar isso cm ficção. 
E Bellagio por causa de um convite que me fizeram para pasmar tun mês nessa c idade do norte da Itália, per to 
dos Alpes. E afi fui realmente muito feliz de co rpo e alma. p o r q u e não tinha televisão, nem na casa, nem na sala, 
n ã o linha radio. F.ra uma aldeia... 
; teatro, c inema, t r a b a i l ^ è r à e q u f p e , c o m a n d a r pessoas..; Seria o 
S ó você o u o u t r o s e s c r i t o r e s t a m b é m . . . 
Vários escritores, vários dent is tas gente de todas as áreas Músicos, físicos... Essa primeira parte d o livro em 
coisa penosá , militó tüfídl . I n f l o , eil fui me éñcamlnhándó ' j f á f t a * " v Bellaglo é umà parti- fiienWrralisia. £ uma parte mais gótica às vezés — gótica no v n t i d n de. em certos momentos, 
l i teratura, po rque fc X ar le solitária po r excelência. -«h *r» « r tun pouco sepulcral, ¡porque tinha lá as catacumbas, q u e m e imprrssion. iram muito... Mas não é um Uvro 
- "•""•'• - . ' - ^ y j - - ' " ' . - . realista. Pelo menós não nessa primei raparte. 
^ p d l ) l i ç õ Í ^ i ^ n m c l r o ' i í . v r D 7 a o 5 ^ 3 4 a n o s T i r c m ' 
q u e a p s i c a n á l i s e g a s t a a s v o c a ç õ e s 
a t W a S v S e ú c á s ò d e s m e n t e e s s e m U o . . ; " ( l ^ ü ' ' 1 - r • 1 1 
! No m e u ciso foi 6 oposto disso. Até p o r q u e meu psicanalis ta 
e r a ligado à l i teratura. Entilo eu levava contos pa ra ele — não o 
. texto em si, mas eu.contava. Ele fazJa cu comen ta r dc um m o d o 
"r I n l c r é i i a ñ t e . E u f c s a é v i o mèu pr imel rò l iv ro v (0 c e g o e a d a n ç a -
t l r l n a ) pehsái ido em fazer u m livro d e contos , m e s m o . Não e ram 1 
I ; . con los íáqelsj näo i i l l u m a or^an lxaç io . A p r ime i r a par te t ra ta d e v 
C-;criança," d e adolescente . 0 p r i m e i r o foco ¿ 0 Uvrò — q u e chama '); 
' ' Alguma coisa urgentemente, c u j o protagonista é um adolescente 
— foi adap tado pa ra o c inema e deu naquefe fi lme que eu gosto 
mul to d o Murilo Sales, Nunca fomos tão felizes. Ê a segnnda 
par ie é u m a parte dedicada a mulheres , o n d e eu pra t icamente 
escrevi n a p r ime i ra pessoa d o singular. Eram anos 70 , a gente n ã o 
pode esquecer . O Chico Buarque f a á a mul lo Isso naquela época , 
cantava no d i scurso feminino. E a terce i ra par te eu toquei nos 
homens . Então tem uma organização nisso. 
S u a l i t e r a t u r a é m a r c a d a p o r p e r s o n a g e n s u m p o u c o 
d e s l o c a d o s , m a s m u l t o c a r r e g a d o s d e I d e a l s . I s s o t e m a 
v e r c o m o s a n o s 7 0 ? 
Eu acho que tem, sim. Havia muita militâncla, mas ao mesmo 
tempo existia uma tendência a se deslocar. 0 desejo para fora do 
âmbito social, para fora d o âmbito familiar. E Ir em busca, viajar, ir 
atrás d o diferente, ir atrás do estrangeiro, ir atrás d o que fugia da 
o fugir disso, ainda mais cu qtie sou escritor de linguagem. O que mè move é a linguagem. Não 
• s i o situações, não s3o enredos . Não me pergunte sobre o que vai ser o próximo livro, q u e cu não tenho a m e n o r 
• idéia... O que me move realmente é a atividade da escrita... Isso parece mlstificatório para a pessoa. 0 que é um bem 
• ou um mal para minha vida pessoal.. . 
P o r q o e í u m m a l p a r a s t ta v ida p e s s o a l ? . 9 : . 
• ; - » Tenho dificuldade dc viver com o real. Eu sou um esquiróide, tenho uma dificuldade muito grande em aderir ao 
real. Mas Isso tudo está se ab randando muito por vir ios m o t i m , inclusive a(<5 pelo fato d e eu voltar para a terapia. 
5 • Eti realmente agora consegui, com esforço, compra r para mim um apartamento, ter o meu canto. Eu vivia muito 
também de lá para c i . . 1 Tí 
. Você s e m p r e foi u m p o u c o o a n d a r i l h o rins s e u s r o m a n c e s ? 
Mais isso não é tão romântico como pode parecer. Isso foi cm decorrência da minha opção Insana pela 
literatura. De ficar escrevendo sem herança familiar, sem apoio dc um emprego.. . Efllão vivia d e lá para cá, morava 
um pouco no meu Irmão, na minha mãe. Para escrever os livros eu ia para uma casa de veraneio, Eu fui po rque eu 
queria a solidão, o mar, onde linha um espaço onde eu podia ficar sozinho em casa. * 
S e r á q u e s e você t i v e s s e s i d o c o m o D r u m r n o n d , u m f u n c i o n á r i o p ú b l i c o , b u r o c r a t a d e s d e 
c e d o , você t e r i a e s c r i t o e s t a o b r a q u e você e s c r e v e u ? 
Essa ohra n5o, Assim como eu não teria escrito B e r k e l e y e m BcM.igio se eu não fosse p a r s Berkeley ou 
Bellagio. Eu sou, nesse sentido, um escritor especialista. Não biografista, eu não faço biografia. Realmente aquelas 
coisas que estão relatadas nesse livro eu não fiz, mas meu imaginário fez. 
O p a p e l d a s o l i d ã o — n â o s ó n a so l id i ín «los s e u s p e r s o n a g e n s , m a s e s t e e s t a d o d e s o l i d ã o — 
p a r e c e s e r i m p o r t a n t e p a r a c r i a r . Na s u a o b r a p a r e c e q u e e l a é f o r t e d e u m a m a n e i r a r a d i c a l . 
-•I." . 
\ â n c i a d a so l idão é algo q u e ev identemente t em d u a s 
fac tem u m a pa r t e fr ia e u m a p a n e emoc iona l , p a r a q u e m escreve. 
. j m d i f icu ldade p a r a l idar c o m o convivio h u m a n o , é 
.. nesse sentido que eu a c h o q u e a l i teratura se o p õ e . Eu e ra u m boê -
mio. Há t r c s a n o s e me io , rompi c o m Isso. Deito cedo , levanto c e d o e 
' está mui to b o a a vida. Isso m e e n r i q u e c e u mui to . E é a par t i r d i sso 
. que eu c o m e ç o a q u e r e r m e n o s so l idão , e é a par t i r d i sso q u e e s se 
meu livro envereda p a r a ou t ros c aminhos . P o r q u e m e u livro, a par t i r 
da segunda pa r t e é u m a his tór ia d e a m o r c o m bappy end... /Is pes-
soas c o n s e g u e m r e a l m e n t e efetivar o seu d e s e j o d e es ta rem jun tas . 
Você se surpreendeu c o m e s s e final feliz? 
Ê. Mas o s en t imen to a m o r o s o é u m a coisa tão impor tan te . Fica 
• tão presente nesse livro a necess idade d e se fundi r a o ou t ro , d e c r i a r 
pontes em d i r e ç ã o a o ou t ro . Acho q u e isso está mui to p r e s e n t e na 
nossa época . A nossa é p o c a n ã o é s ó u m a é p o c a d e h o r r o r . Ê d e 
• hor ro r , s e m s o m b r a d e dúvida, m a s a r e a ç ã o na é p o c a existiu, s im. 
- . Eu sinto Isso na pele, tanto c o m o c idadão e c o m o escri tor . Uma cer ta 
, aber tu ra p a r a d i fe rença , p a r a a advers idade . Inegavelmente n o nos-
"• : so cot id iano isso es tá a c o n t e c e n d o , eu s in to n a pe l e isso. Cada vez 
- V . q u e eu vejo u m pai a m o r o s o c o m c r i ança na r u a — p o r q u e an te s eu 
•í s ó Via m ã e be i j ando c r i ança — , eu )d a c h o u m sinal fantás t ico d e 
' ¿ ^ m u d a n ç a d a h u m a n i d a d e d e a l a r g a m e n t o d o s hor izontes . Ao mes -
£ X £ £ y ñ o " t e n j > o ; e m q u e eu a c h o q u e o indivíduo está mui to de f inhan te , eu 
1 í l J ^ a c h o q u e ¿ s t í b a v è n d o j i r a a reação. E i n o u mui to ot imista . In teres-
' • ^ ^ ^ ^ ( ¿ ^ ^ ^ ¿ f a l i n d ó ' q ú e . e u s o u u m e s c r i t o r d a so l idão , à s dahóiTôiLúsÕHÚisuJióotímistà! ̂ r'-̂ r--;'' : 
; . r j ^ ^ ^ K O k Â u c , ¿ ^ t l m t e t a . . r o a s p a r e c e , o c o n t r á r i o , . F o r * -
- li q u e a s u a i i t e r a t u r a í ; e m , u m a c e r t a m e d i d a , é p e s s i m i s t a , 
í j r v f ¿ J l ß u e ' t e m p e r s o n a g e n s . e x t r e m a m e n t e fiéise i n a d a p t a d o s . •• j 
'.•Î ; t i? a l t a m o s , aos aDOS 7,0. i s s o w t rouxe , d a q u e l e m o m e n t o 
^ ^ ç û l w r a l ^ ' r n í i ^ a j u v c n t u d e . Ó p r o i a g o n í s i a , o u a n t l - h c r ó i , é a q u e l e . . 
'. Ví? q u é í dèsat laptà i lo , q u é é de sa ju s t ado d o a n d a m e n t o n o r m a l d a 
' o c u p a ç ã o d o t e m p o . Não foi à toa que m e conv ida ram p a r a esc rever 
u m livro s o b r e a p r e g u i ç a ( C a n o a s e m a r o l a s , c o l e ç ã o /'Jenas 
i Pecaèfós, Edi tora Objet iva). São p e r s o n a g e n s q u e estão s e m p r e acu-
ados p o r n ã o p o d e r e m e x e r c e r a sua n e c e s s i d a d e d e c o n t e m p l a ç ã o . 
Eu s e m p r e fui mu l to contempla t ivo e a c h o q u e é isso t rouxe a ques -
tão da so l idão à t ona . Como se a c o m p a n h i a h u m a n a fosse p r e e n -
cher todo o t empo . E a poes ia é u m p o u c o a exal tação d e n ã o utilizar 
isso, ou en tão — aqui lo q u e eu a c h o be l í s s imo c o m o de f in i ção d e 
poesia — ê a c o n s a g r a ç ã o d o ins tante , a a tua l ização d o ins tante , é 
não ter fluxo au tomat izado , mecan izado . . . 
Você f a l o u d a s s u a s i n d i s p o s i ç ã o c o m a s r e l i g i õ e s , m a s , 
a o m e s m o t e m p o , t e m u m a v i s ã o r e l i g i o s a . . . 
Eu estava d i s c u t i n d o a s re l ig iões o r g a n i z a d a s . Na m i n h a c ida-
de, eu fui u m suje i to c o r o i n h a , mui to l igado à « d a angelical . E isso, 
. ho je , p a r a mim é u m a co i sa a b s o l u t a m e n t e desag radáve l . Essa coi-
sa d e m e d i a ç ã o , d e u m p a d r e d e u m p a s t o r fazer a m e d i a ç ã o e n t r e 
m i m e a lgo q u e é m a i o r d o qtte e u . Ho je eu s o u u m "a t eu mís t i co" . 
A s e d e e u t e n h o , m a s n ã o c o n s i g o c o n c l u i r q u e é poss íve l você te r 
u m l aço c o m a q u i l o q u e u l t r apassa . Mas, a o m e s m o t e m p o , p r o c u -
r o levar esses ritos p a r a a l i t e ra tura . Eu p r o c u r o fazer u m r o m a n c e 
ritualistico. Acho q u e s o b r e t u d o A e c u a b e r t o é u m r o m a n c e 
ritualístico, é u m r o m a n c e c é l e b r a t ó r i o , q u e e x e r c e u m p o u c o a 
f u n ç ã o da poes i a e m p r o s a . Mas há um t e m p o em q u e o s p e r s o n a -
gens n ã o s u p o r t a m m a i s d a r c o n t a d o q u e es tá se p a s s a n d o . E h á 
. u m m o m e n t o d e e l evação o u d e a b i s m o , m a s o n d e a h i s tó r i a fica 
u m p o u c o i e s p e r a . Ou e n t ã o q u e h a j a u m a a ç ã o , m a s n ã o u m a 
a ç ã o causa i . Eu gos to da a ç ã o , s im, m a s u m a a ç à o d e s c a h e l a d a , 
. a l ea tó r i a , o n d e o a c a s o p o s s a r o m p e r c o m o na vida. P o r q u e rea l -
m e n t e o q u e eu f a ç o n ã o é " c o m e n t a ç ã o " . Eu t r a b a l h o c o m o 
acxso , c o m o s desvios d e m o d a . c o m a vontade d e de ixar d e c o n t a r 
a q u i l o q u e eu es tou c o n t a n d o e pa r t i r p a r a o u t r a . F eu a c h o . s im. 
q u e a ficção n o seu m o d a mais c a n ó n i c o é a q u e l e t r a b a l h o q u e 
pega os e l e m e n t o s ma i s significativos d e cada ação . O q u e en es tou 
f a z e n d o é u m a t e n d ê n c i a bas tan te atual d e narra t iva , essa nar ra t iva 
n ã o causa l , e s s a nar ra t iva n ã o normat iva . A q u e s t ã o n ã o normat iva 
é q u e i n t e r e s s a à n o s s a es té t ica , à nova p e r c e p ç ã o d o m u n d o reli-
g iosa . Rito. s im. m a s n ã o a lguém q u e r e r i m p o r u m a n o r m a , l imão 
q u e faça i sso e m u m a o b r a d e a r te . n a q u i l o q u e é ma i s pe s soa l , 
n u m a suh je t i vação mais nevrálgica . Eu a c h o q u e exis te r e a l m e n t e 
u m a f u s ã o da a r t e d e peso . Uma delas , pe lo m e n o s , é a n e g a ç ã o d a 
no rma t iv idade . Nós e s t a m o s in tox icados pela no rma t iv idade . Todo 
m u n d o s a b e o m e l h o r c a m i n h o p a r a t odo m u n d o , m a s eu a c h o 
q u e a ar te e a l i tera tura t êm q u e deses tabi l i /a r . P o r q u e eu a c h o q u e 
é u m a t e n d ê n c i a m u i t o g r a n d e haver na l i t e ra tu ra algo pedagóg i -
co . A f i cção p a r a m i m . a poes ia , a a r t e d e um m o d o gera l é u m a 
g e r a d o r a d e u m mal -es ta r , d e c o l o c a r r e a l m e n t e n o s s a s c e r t e z a s 
c o m o u t r a s poss ib i l i dades . F.ti a c h o mui to i n t e r e s s a n t e l idar c o m 
os i nce r t ezas , as ins tab i l idades , us i u d e f e r m i n a ç õ e s . 
S u a l i t e r a t u r a t r a b a l h a u m a v i s ã o m u i t o n o v a d a s u b j e -
tividade, q u e n a v e r d a d e e s t á v o l t a d a p a r a o r e a l . . . 
Eu c o s t u m o d i ze r q u e eu n ã o s o u u m e s c r i t o r in t imis ta . í p o r 
i s so , Inclus ive , q u e eu n ã o c o l o c o n o m e n o s m e u s p r o t a g o n i s t a s , 
p a r a n ã o Gear ps fco log i s t a d e m a i s , p a r a n ã o f i ca r m u i t o m i ú d a a 
c o i s a e e n t r a r n u m p e n s a m e n t o c a u s a i . Tan to q u e a p r i m e i r a 
f r a s e d e u m l ivro m e u c h a m a d o A f ú r i a d o c o r p o é " M e u 
n o m e n ã o , n ã o t e n h o p a s s a d o , n ã o m e p e r g u n t e s o b r e o q u e eu 
p o d e r i a 1er. f e i t o , l á ^ t rás , , .vamos p a r t i r d e a g o r a , d e u m c e r t o 
t e m p o . . ¡ " . T a m b é m n ã o perçso m u i t o n o r o s t o d e m e u s pe r sona - , i 
g e n s . O H o t e l A t l â n t i c o val s e r f i l m a d o p e l a S a z a n a A m a r a l — 
q u e f ez A h o r a d a é s t r è l á Eu Ti que l a p a i x o n a d o c o hl a e s c o l h a 
q u e e la fez p a r a o m e u p r o t a g o n i s t a : é o P a u l o Mik lo s , d o Titãs, fi 
a q u e l a c o i s a b r u s c a . . . Ê n e s s a m e d i d a q u e e u a c h o q u e t e m u m 
p o u c o d e m i s t o . Eu a c h o i sso m u i t o I n t e r e s s a n t e . C l a r o , eu a c a -
be i d e f a z e r u m l ivro c o m tuna h i s tó r i a d c a m o r b e m - s u c e d i d a . 
Está n o t e m p o , eu a c h o . N ã o l a n t o n o s r o m a n c e s , p o r q u e o ro-
m a n c e m o d e r n o é u m r o m a n c e d o e x p a t r i a d o . í, a q u e l a c o i s a d o 
Kafka , d o m a r x i s t a . Ê o h e r ó i q u e s e r e b e l a c o n t r a o s o c i a l , m a s 
é u m a lu ta a l i e n a d a p o r q u e ¿ so l i t á r i a . 
Q u a l s u a r e l a ç ã o c o m a l i t e r a t u r a d c K a f t a ? 
Kalka t em u m a l inguagem dele . Ê u m a l íngua em q u e até o absur-
d o tem u m ce r to regis t ro b u r o c r á t i c o . Mas u m a co i sa q u e eu faço , 
q u e eu a c h o q u e está mui to p r ó x i m o c o m o universo d e k a f k i a n o , é 
u m a cer ta p a r a n ó i a , u m a cer ta idéia d e c o n s p i r a ç ã o . Os p e r s o n a -
gens s ã o t r anseun tes , s ão ambu lan te s , p o r q u e e les e s t ão fug indo d e 
si . Nesse sen t ido , eu a c h o Kafka insuperável . Eu a c h o q u e e s se as-
p e c t o é d e u m a c o n t e m p o r a n e i d a d e . Kafka é mui to ma i s c o n t e m p o -
r â n e o d e n ó s d o q u e o s c o n t e m p o r â n e o s . O c i d a d ã o h o j e é c o m p l e -
t a m e n t e c o n t r o l a d o , filmado a t o d o o m o m e n t o , c o m o Isso n ã o vai 
Incent ivar a pa r anó i a? Então, m e u s p e r s o n a g e n s s ã o p a r a n ó i c o s . 
Essa fuga d o s p e r s o n a g e n s é u m a fuga pa ranó ica , eles s ão zangados . 
Há vár ios m o m e n t o s e m q u e o o lhar d o o u t r o é um o lha r d e agres -
sividade, é u m a invasão, é u m a violentação. Então, nes se sent ido , eu 
a c h o q u e h á mui to d e semelhan te en t r e o Kafka e aqu i lo que eu tento 
p i e d o s a m e n t e c o l o c a r n o livm. Eu es tou a t u a l m e n t e a d e r i n d o a al-
g u m a coisa mui lo próxima estilísticamente. Digamos assim, a pr imei-
ra fase d e Cae tano Veloso, i n d e p e n d e n t e m e n t e d o fa to r da sexual i-
d a d e dele . Eu a c h o que esse meu livro atual vai a u m a l inguagem, a 
u m se tor u r b a n o , um setor h o m o s s e x u a l u r b a n o . Eu a c h o q u e real-
m e n t e o adjet ivo é u m a co i sa da estética gay. Tem até »im e s t u d o d o 
u m a m e r i c a n o em Nova York, s o b r e a estética gav ile Cae tano Veloso. 
E m b o r a eu t enha o b e d e c i d o à estét ica mais machis ta sem enfei te , 
s e m a d o r n o , nes se m e u t r aba lho mais recente , é u m livro mais liga-
d o ao p r ó p r i o relato, sem grandes e specu lações poéticas. Mas 
es te livro eu c h a m a r í a d e um li» r o gav. 
F é u m r e t o r n o :io s e n i n í c i o . 
P o r q u e eu s c m p i e fiquei p e n c a n d o ass im: p o r q u e se «li / 
t an to q u e algo é b o m (p iando é vu l iMant imrO adjetivo é visto 
c o m o u m a m a l d i ç ã o . f j i n ã o l o r i c o r d o corn isso. Nós Mie-
m o s e m u m moine i r io e m q u e ;i s u b s t â n c i a — ou snbs tan i i • 
vo — está difícil d e se r a p r e e n d i d a . !'. um m o m e n t o interva-
• lar en t r e o s conce i t o s abso lu tos . Sfrn co isas d e m a c h ã o mes -
m o . d e n ã o q u e r e r c o l o c a r n e n h u m a d e r e ç o . O q u e d e u 
beleza, t a m b é m . Não tem au tor b r a s i l e i ro q u e eu gos te tan to 
q u a n t o t í t a c r l i auo Ramos . I;le é un» a m o r m a c h o , mio q u e r 
s a b e r d e mui ta f i n d a . não . Kij c o m e c e i a q u e s t i o n a r i s so . 
leve um m o m e n t o da m i n h a t r a je tó r i a f icc iona l q u e eu achei 
q u e e r a isso. Daí . em H o t e l A t l â n t i c o , eu tirei q u a l q u e r 
a d e r e ç o . Agora, nes se meu n o \ o livro n ã o t e n h o ma i s m e d o 
d e adje t ivo. As vezes, o a d i e m o é a ú n i c a f o r m a d e você 
m o s t r a r soa p e r c e p ç ã o d o real . Você n ã o está d e n t r o da 
subs t ânc ia , t em q u e c o l o c a r c e r t o s a t r i bu tos , você t em q u e 
c e l e b r a r às vezes o s a t r i bu to s da co isa . 
í d a í q u e v e m e s s a a t m o s f e r a u m p o u c o l í r i c a d o s • 
s e t i s r e l a t o s , e s s a c o i s a d a I m p r e c i s ã o d o s o n h o ? • \ 
t possível. E p a r a co r t a r u m p o u c o essa co i sa d e c a s u a l ! - 3 
d a d e , p o r q u e os p e r s o n a g e n s são mui to a m n é s i c o s , e s se tom-? i 
b é m « amnés i co . Eu usei u m a ep íg ra fe m u i l ô b ô n i u d è ü n u j i 
jovem poe ta d e Por to Al te re , q u e está s e revelando ç ó á i j ) t t f t f j 
be l í ss imo ppe t a , . que é q F îbo ' c ip Carp ine ja r . ¿ m á p y i ) h ^ 7 ^ 
Não set s c eu w u - m t : lembrar,» m s ê ma ï s o u mer iõs a s s i m , 
"Ainda q u e m e e s q u e c i legare i m e m ó r i a " e i sso lern m u i t o á J 
ver c o m o m c û J l v h ï ï V : ' / ; V ? ! v ' r ' Ï } . r - ' - W S ö S 
A " c o a g u l a ç ã o d a s a l m a s " , c m Canoas e mtiro~j $ 
ias, <f a m e s m a c o i s a q u e a c o a g u l a ç a o d o I n s t a n t e ? 5 - j 
A r b o q u e s im. O t e m p o da poes i a n ä o é u m l e m p o utilitá-
rio, é u m t e m p o q u e n ã o vai te dar n e n h u m re su l t ado prá t ico . 
Eu a c h o q u e a poes ia está mui to ligada à c o n t e m p l a ç ã o . Esses ' 
p e r s o n a g e n s se s en t em a c u a d o s pe lo t e m p o . O t e m p o te r ia 
q u e se r ma i s pac i en t e corn a n e c e s s i d a d e q u e e les t ê m d e 
o l h a r Mas o p e n s a m e n t o . . Pa ra q u e p e n s a r então? Evidente-
mente , q u a n d o eu d igo u m a coisa dessa , você p o d e se aproxi -
m a r da m o r t e , que é a falta d e movimento , nias n à o é b e m isso 
q u e eu es tou q u e r e n d o p r o c u r a r . Ê a q u e l e l e m p o de le i toso , 
em (pie você p o s s a es ta r o b s e r v a n d o c a o m e s m o t e m p o c o -
p rod i f z indo I n i r r n a w n l e c o m a s co i sas q u e você observa . 
Tem essa m e d i a ç ã o um p o u r o compuls iva c o m a l inguagem, 
Inclusive a c o m u n i c a ç ã o é u m a coisa mui to func iona l , mu i to 
utilitária, mui lo ins t rumental . . . 
A t e q u e p o n t o o n a r r a d o r d e s e u s l i v r o s a l u a 
c o i n o s d e m a i s p e r s o n a g e n s e a t é q u e p o n t o ç l e é 
e s p e c t a d o r ? 
Ku n ã o m e p i o g i a m o mui to para c r ia r e s sa s sit irôçóes 
c o m os p e r s o n a g e n s , m a s eu es tou mui to o c u p a d o c o m o 
pape l de les . Tanio q u e em dois livros meus . o H o l e l A t l â n t i -
c o e A r m a d a têm c u n o pi otagonisia iun ator. Mas ator c o m o 
suje i to q u e exerci ta a d i m e n s ã o u tóp ica , d e í a / e r e \ e r c í c i o s 
d e s e j a n t e s na med ida em que eu possa s t r 11111 o u t r o q u e eu 
n ã o sou . Tnião, o ator a s s u m e o pape l nessa med ida . Qtre 
co i sa boa! Ser o u t r o q u e n ã o c ie p r ó p r i o ! Agora, en a c h o q u e 
i sso o esc r i to r l a m b e m p o d e sentir, q u a n d o escreve s eus li-
vros . Meus p e r s o n a g e n s lêtn mui to d e m i m . n ã o b iográf ica-
men te . 1'nião, eu m e sinto um p o u c o m e i taves t indo c o m o s 
p e r s o n a g e n s , no s e m i d o d e usar uni fip.m ino 
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